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प्रकाशक की ओर से 


प्रस्तुत पुस्तक के विषश्र में विशेष कुछ कद्दने की आवश्यकता नही 
है | श्री दहजारीप्रसाद द्विवेदी उन इने-गिने चिन्तकों में से हे, 
जिनकी मूल्त निष्ठा भारत की पुरानी सन्‍्कृति में है, लेकिन साथ 
ही नतनता का श्राश्वय॑जनक सामंजस्य उनमें पाया जाता है। 
भारतीय संस्कृति, इतिहास, साहित्य, ज्योतिष ओर विभिन्‍न धर्मो 
का उन्होंने गहराई के साथ अध्ययन किया है। उनकी विद्धत्ता 
की झलक इस पुस्तक के निबन्धों में स्पष्ट दिखाई देती है। द्विवेदीजी 
की एक और विशेषता है। वह यह कि छोटी-पे-ड्ोटो चोज को भी वे 
सूचम दृष्टि से देखते हैं | बसंत आता है, हमारे असपास को वनस्थक्ी 
रंग-बिरंगे पुष्पों से आच्छादित दो उठती है, लेकिन हममे से कितने 
हैं, जो उसके डस आकर्षक रूप को देख ओर पतश्चंद कर पातेहों ? 
अपनी जन्म-भूमि का इतिहास हम में से कितने जानते हैं ? पर 
द्विवेदीजी की पनी आंख उन छोटी, पर मदृत्वपूण, चोजों को बिना 
देखे नहीं रह सकी । 

शिक्षा ओर साहित्य के बारे में द्विविदीजी का इष्टिकोण बहुत ही 
स्त्रस्थ है। पाठक देखेंगे कि तद्विषयक निबंधों में साहित्य एवं शिक्षा 
को जन-द्वित की दृष्टि से ढालने की उन्होंने एक नवीन दिशा सुझाई 
है । यदि उसका अनुसरण किया जा सके तो राष्ट्र के उत्थान के लिए 
बडा काम हो सकता है| 


छे 


पुस्तक की भाषा और शेली के बारे में तो कहना दी क्‍्या। 
भाषा चुस्त और शेत्नी प्रवाहयुक्त है । कद्दी-क्दीं पर कठिन शब्दों 
का प्रयोग सामान्य पाठक को खटक घकता है, लेकिन प्रत्येक शब्द 
के साथ कछ ऐसा वातावरण रहता है कि कभी-कभी कठिन शब्दों के 
प्रयोग से बचा नहीं जासकत+/। 
दर्म आशा है कि पाठक इस संग्रह से श्रधिकाधिक लाभ उठावेंगे 
ओर द्विवेदीजी की अन्य रचनाओं को भी यथासमय प्रकाशित करने 
का हमे अवसर देंगे । 
-+मन्त्री 
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अशोक के फूल 


अशोक में फिर फुल आ गये हैं। इन छोटे-छोटे लाल-लाल पुष्पों 
के मनोहर “हर्तबकों में कसा मोहन भाव है! बहुत सोच-समसकर 
कन्दर्प-देवता ने लाखों मनोहर पुष्पों को छोड़कर सिफे पाँच को दी 
अपने तुणीर में स्थान देने योग्य समझा था। एक यह अशोक ही दे। 
लेकिन पुष्पित अशोक को देखकर मेरा मन उदास दो जाता है। 
इसलिए नहीं कि सुन्दर वस्तुओं को हृतभाग्य समझने में मुझे कोई 
विशेष रस मिल्षता है। कुछ ज्ञोगों को मित्रता है। वे बहुत दूरदर्शी 
होते हें । जो भी सामने पढ़ गया उसके जीवन के अन्तिम मुहूर्त तक 
का द्विसाव वे लगा लेते हैं । | सेरी इृड्टि इतनी..दुउ....वक्र...बहीं...ज्स्ती 
फिर्‌ ओऔ.मेरा-मन-इस-फूरत-को-देखकर उदास दो जाता है। असली 


कारण तो मेरे अन्तर्याम “ मैं भी अनुमान 
कर सका हूँ । उसे बताता हूँ ५: 
भारतीय साहित्य में और इक्लीलिए जीवन में भी, इस पुष्प का 


प्रवेश ओर निर्गम दोनों ही विचिन्न नाटकीय ब्यापार हैं। ऐसा तो कोई 

भद्दी कद्द सकेगा कि कालिदास के पूर्वा भारतवर्ष में इस पुष्प का कोई 

नाम ही नहीं जानता था; परन्तु कालिदास “के काव्यों में यह जिस 

शोभु/ और सोकुमाये का भार लेकर प्रवेश करता है वह पहले कहां 

था !'उस प्रवेश में नवचधू के गृह-प्रवेश की भाँति शोभा है, गरिमा दै 

पविन्नता है ओर सुकुमारता दे । फिर एकाएक मुसलमानी सत्तनत की 
१ 
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प्रतिष्ठा के साथ-ही-साथ यद्द मनोहर पुष्प सादित्य के सिंद्याप्तन से 
चुपचाप उतार दिया गया। नाम तो लोग बाद में भी ले लेते थे, पर 
उसी प्रकार जिंस प्रकार बुद्ध, विक्रमादित्य का। अशोक को जो टीम्मान 
कालिदास से मित्ला वद्द अपूर्व था। सुन्दरियों के आसिन्जनकारी 
नूपुरवाले चरणों के रूदु आधात से वद्द फूलता था, कोमत्ञ कपोत्ों पर 
कर्णावतंस के रूप में झूलता था ओर चंचल नील श्रक्कों को श्रच॑चद्य 
शोभा को सो-गुना बढ़ा देता था । %/धह भद्दादेव के मन में क्षोम पेदा 
करता था, मर्यादा पुरुषोत्तम के चित्त में सीता का अम पेदा” करता था 
और मनोजम्मा देवता के एक इशारे पर कधे पर से ही फूट उठता था। 
अशोक किसी कुशल्न अभिनेता के समान मंम-से रंगमंच पर आता है 
और दर्शकों को अभिरभू्त करके ख़प से निकल जाता है। क्‍यों ऐसा 
हुआ ? कन्द्रप-देवता के श्रन्य वाणों की कदर तो आज भी कवियों की 
दुनिया में ज्यों-की-यों है। अरविन्द को किसने मुज्ञाया, आम कहाँ 
छोडा गया और नीलोत्पक्ष की माया को कौन काट सका |,नवुमछिका की 
अवश्य दी श्रब विशेष पूछ नहीं दे; किन्तु डप्की इससे भ्रधिक कदर 
कभी थी भी नहीं। भुक्ञाया गया द्वे श्रशोक । मेरा मन उमड़ क्या 
भावुतीय रस-साधनाके पिछुल्षे हजार वर्षो पर बरस जाना चाहता है। क्या 
यह मनोद्दर पुष्प भुलाने की चीज थी ? सहृदयता क्‍या लुप्त द्वो गईं 
थी ९ कविता कया सो गई थी १ ना, मेरा सन यह सब मानने को 
तेयार नहीं है । जले पर नमक तो यह कि एक तरंगायित पत्रवाले 
निफूले पेड़ को सारे उत्तर भारत में अशोक कद्दा जाने क्षणा । याद भी 
किया तो अ्रपमान करके ! 

लेकिन मेरे मानने-न-मानने से द्ोता क्‍या है? ईसबी सन्‌ के 
आरंभ के श्रासपास अशोक का शानदार पुष्प भारतीय धर्म, साहित्य 
ओर शिल्प में अद्भुत मद्दिसा के साथ आया था । उसी समय शता- 
डिदयों के परिचित यज्ञों ओर गन्धवों ने भारतीय धर्म-साधना को 
एकदम नवीन रूप में बदल दिया था। “पड्ितों ने शायद डोक ही 
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खुकाया है कि गंधव' ओर कन्दर्प वस्तुतः एक ही शब्द के मिन्न-मिन्र 
उच्चारण हैं । कन्द्ष-देवता ने यदि अ्रशोक को चुना है तो यह निश्चित 
रूप से एक आयेतर सभ्यता की देन दै। इन आर्येतर जातियों के 
उपास्य वरुण थे, कुबेर थे, (वज़्पाणि यक्षपति थे। कन्दर्प यथपि 
कामदेवता का माम दो गया दै तथापि है, वद्द गंधवं का ही पर्याय। 
शिव से मिड़ने जाकर एक बार यद्द पिट चुके थे, विष्णु से झरते रद्दते 
थे और बुद्धदेव से भी टक्कर लेकर त्नौट आये थे । क्ेकिन कन्दर्प देवता 
द्वार मानने वाले जीव न थे । जि 7रने पर भी वह ऊुके नहीं । 
'नये-नये अस्त्रों का प्रयोग करते रहे अप शायद अन्तिम अस्न्न था । 
शोडधर्म को इस नये अस्त्र से उन्होंने घायत्ञ कर दिया, शेव मार्ग को 
झसिभूत कर दिया ओर शाक्त साधना को *झुका दिया। वशज्रयान॑ 
इसका सबूत है, कोल साधना इसका प्रमाण है और कापात्षिक मत 
इसका गषवाई है । 
..» रवीन्द्रनाथ ने इस भारतवर्ष को “मदहामानवसमुद्र” कहा है। 
विचित्र देश दे यह ! असुर आये, आये आये, शक आये, हुण आये 
नाग आये. यक्ष आये, गंधवे आये---न जाने कितनी मानव-जातियाँ 
यहाँ आईं ओर आज के भारतवर्ष के बनाने में श्रपना हाथ से 2 
जिसे दम हिन्दू-रीति-नीति कद्दंते हैं. वह अनेक आये और अ्रीयेतर 
डपादानों का अद्सुत मिश्रण है। एक-एक पशु, एक-एक पक्षी न जाने 
कितनी स्मूृतियों का सार लेकर हमारे सामने उपस्थित है। अशोक की 
भी अपनी स्मृति-परंपरा है। आम को भी है, बकुल की भी है, चम्पे 
की भी है। सब क्या हमें मालूम दे ? जितना मालूम है उसी का अर्थ 
क्या स्प्रष्ट हो सका है ? म जाने किस छुरे सुहत्त में मनोजन्मा देवता 
ने शिव पर बाण फेंका था | शरीर जत्न कर राख द्वो गया ओर वासन*» 
पुराण ( षष्ट अध्याय ) की गवाही पर हमें मालूम हे कि उनका रत्न- 
सय धनुष टूटकर खण्ड-खणड द्वो धरती पर गिर गया। जहां मूड यो 
वह स्थान रुक्‍म-मणि से बना था, वह टूटकर धरती पर ग्रिरा ओढ 
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व्वम्पे का फूल बन गया ! हीरे का बना हुआ जो नाह-स्थान था वह्ध 
टूटकर गिरा और मोलसिरी के मनोहर पुष्पों में बदल गया ! अच्छा दी 
हुआ । इन्द्रनील-मणियों का बना हुआ कोटि-देश भी हट गया और 
सुन्दर पाटद्-पष्पों मे परिवर्तित द्वो गया। यहद्द भी बुरा नही हुआ 
लेकिन सबसे सन्द्र बात यह हुई कि चन्द्रकान्त-मणियों का बना हुआ 
मध्यदेश टूटकर चमेली बन गया ओर चविद्रम की बनी निम्नतर कोडि 
बेला बन गई ! स्वर्ग को जीतने वाला कठोर धनुष जो घरती पर गिरा 
तो कोमल फूलों में बदल्ल गया । स्वर्गीय वस्तुएँ धरती से मिक्ते बिना 
मनोहर नहीं होती ! 

परन्तु में दूसरी बात सोच रहा हूं। इस कथा का रद्दस्थ क्या है १ 
यद्द क्या पुराणकार की शुकुमार कह्पना है या सचमुच ये फूल भारतोय 
संसार में गन्धर्वों की देन है ? एक निश्चित काल्न के पूर्व हन फूल्नों की 
चर्चा हमारे खाहित्य में मिन्षता भी नही । सोम तो निश्चित रूप से 
गन्धवों से खरीदा जाता था । ब्राह्मण-पग्रन्थों में यज्ञ की विधि में यह 
विधान सुरक्षित रह गया है । थे फूल सो कया उन्हीं से मिल्ले ? 

कुछ बात तो मेरे मस्तिष्क मे बिना सोचे ही छपस्थित द्वो रही 
हैं--यक्षो ओर गन्धवों के देवता--कुबेर, सोम, अप्सराएँ---यथ्यपि 
बाद के ब्राह्मण-ग्रन्थों में भी स्वीकृत हें; तथापि घुराने साहित्य में 
ये झपूदेवता के रूप में ही मित्रते हें । बोहसाहित्य में तो बुद्धदेच को 
ये कई बार बाधा देते हुए बताये गये हैं । मद्दाभारत मे ऐसी अनेक 
कथाएँ आती हें जिनमें सन्तानार्थिनी र्त्रियाँ वक्षों के श्रपदेवता यह्षों 
के पास सन्‍्तान-कामिनी होकर जाया करती थीं ! यक्ष और यक्षिणी ' 
साधारणतः विज्लासी ओर उवरता-जनक देवता समझे जाते थे। कुबेर 
तो अक्षय निधि के अधीश्वर भी है । 'यचमा! नामक रोग के साथ भी 
इन लोगों का सम्बन्ध जोड़ा जाता है। भरहुत, बोधगया, साँची आदि 
में उत्कीर्ण मूर्तियों मे सनन्‍्तानार्थिनी स्त्रियों का यक्षों के सान्निध्य के 
क्विए इच्चों के पास जाना अंकित है । इन बच्चों के पास अंकित मूर्तियों 
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की स्त्रियाँ प्रायः नग्न हैं, केवल्ल कटिदेश में एक चोड़ीं मेखला पद्दने दें। 
अशोक इन वृक्षों में सवाधिक रहस्यमय दे । सुन्दरियों के चरण-ताड़न 
से उसमें दोहद का संचार द्वोता है ओर परवर्ती घम्मंग्रन्थों से यद्द भी 
पता चलता है कि चेत्र शुक्ल अष्टमी को ध्रत करने ओर अ्रशोक की 
झाठ पत्तियों के भक्तण से स्त्री की सन्‍्तान् कामना फलवती होती है की सन्ताब्न कामना फलवती द्वोदी है । 
अशोक-कहढ्प में बताया गया है कि अशोक के फूल दो प्रकार के दोबे 
द्ैं--सफेद और लाजक्ष | सफेद तो तान्त्रिक क्रियाओं में सिडिश्रद समस्- 
कर व्यवहृत होता है और लाल स्मरवर्धंक होता दै व सारी बातों 
(का रहस्य कया है ९ मेरा सन प्राचीन काल के कुज्मटिकोच्छुन्न आकाश 
में दूर तक डड़ना चाहता है। दृश्य, पंख कहाँ हैं ९ 

यह मुझे बहुत प्राचीन युग की बात मालूम होती है। आरयों का 
क्षिखा हुआ साहित्य द्वी हमारे पास बचा है। उसमें सब कुछ आये- 
इश्टिकोण से ही देखा गया है। आयों से अनेक जातियों का संघर्ष 
हुआ । कुछ ने उनकी अधीनता नहीं मानी, कुछ ज्यादा गर्वीज्ली थीं। 
संघर्ष खूब हुआ । पुराणों में इसके प्रमाण हैं । यह इतनी पुरानी बात 
है कि सभी संघर्षकारी शक्तियां बाद में देवयोनि-जात मान ली गईं। 
पदला संघर्ष शायद असरों से हुआ | यह बड़ी गर्वील्ली जाति थी१ 
आायों का प्रभुत्व इसने नहीं साना। फिर दानवों, दैत्यों और राक्षसों 
से संघर्ष हुआ । गन्धवों ओर यक्ञों से कोई संघर्ष नहीं हुआ। वे 
शायद शान्तिप्रिय जातियाँ थीं। भरहुत, साँची, मथुरा आदि में प्राप्त 
यक्षिणी-मूर्तियों की गठन और बनावट देखने से यद्द स्पष्ट दो जाता है 
कि ये जातियाँ पहाड़ी थीं। हिमालय का प्रदेश द्वी गन्धवे, यक्ष ओर 
अप्सराशों की निवासभूमि है । इनका समाज स्ंभवतः उस स्तर पर 
था, जिसे आजकल के पंडित 'पुनालुभ्रन सोसायटी? कहते हैं। शायद 
इससे भी अधिक आदिम । परन्तु वे नाच-गान में कुशल थे | यक्ष तो 
धनी भी थे । वे लोग वानरों ओर भालुओं को भाँति कृषिपूर्व-स्थिति 
से भी नहीं थे ओर राक्तसों ओर असुरों को भाँति ब्यापार-वाणिज्य- 
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वाल्ली स्थिति में भी नहीं। वे मणियो और रत्नों का संघान जानते थे, 
पृथ्वी के नीचे गड़ी हुई निधियों की जानकारी रखते थे ओर अनाय[स 
धनी द्वो जाते थे । सम्भवतः इसो कारण उनमें विल्ञासिता की मात्रा 
अधिक थी । परवर्तीकाल में यह बहुत सुखी जाति मानी जाती थी । 
यक्ष और गन्धव एक ही श्रेणी के थे। परन्तु आर्थिक स्थिति दोनों 
की थोडी भिन्न थी । किस प्रकार कन्द्र्पनदेवता को अपनी गंँधर्व सेना 
के साथ इन्द्र का मुसाहिब बनना पड़ा, वह मनोरजक कथा है। पर 
यहाँ वह सब पुरानी बातें क्‍यों रटी जाय॑ १ प्रकृत यह है कि बहुत 
पुराने जमाने मे आय लोगों को अनेक जातियों से निबटना पढ़ा था। 
जो गर्वीज्ञी थीं, हार मानने को भ्रस्तुत नहीं थीं, परवर्ती साहित्य में 
उनका स्मरण घृणा के साथ किया गया और जो सद्दज ही मित्र बन 
गई' उनके प्रति अवज्ञा भर उपेक्षा का भाव नद्दी रहा | असुर, राक्षस, 
दानव ओर देत्य पहली श्रेणी मे तथा यक्त, गन्धवे, किन्नर, सिद्ध, 
विद्याधर, वानर, भालु आदि दूसरी श्रेणी मे आते हैं। परवर्ती हिन्दू 
समाज इनमे सबको बड़ी श्रदूभुत शक्तियों का आश्रय मानता है, सबमें 
देवता-बुद्धि का पोषण करता है । 

८ अशोक-वबृत्ष की पूजा इन्द्ीं ग़न्धवों ओर यक्षों की देन है। प्राचीन 
शादित्य में इस वृक्ष की पूजा के उत्सवों का बडा सरस वर्णन मिल्नता 
है। असल पूजा अशोक को नहीं, बल्कि उसके अधिष्ठाता कन्दर्प-देवता 
की द्ोती थी। इसे “मदनोत्सव” कहते थे । मद्दाराज भोज के सररुवती- 
कंठामरण' से जान पदु॒ता दे कि यद्द उत्सव त्रयोदशी के दिन होता 
था । 'माल्नविकाग्निमित्र” और “रत्नावत्ली? में इस उत्सव का बड़ा सरस- 
मनोद्दर वर्णन मिलता है | में जब अशोक के ज्ञाज्न स्तबकों को देखता 
हैं. तो मुझे वह पुराना वातावरण प्रत्यक्ष ''क्रिंकाई दे जाता है| राज- 
घिरानों में साधारणतः रानी द्वी अपने सनूपुर चरणों के आधात से इस 
(रहस्यमय दृच्च को पुष्पित किया करती थों | कभी-कभी रानी अपने 
स्थान पर किसी अन्य सुन्द्री को भी नियुक्त कर दिया करती थीं। कोमल 
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हाथों में श्रशोक-पल्ल्षवों का कोमलतर गुच्छु आया, श्रत्नक्तक से र॑ंजित 
»नूपुरसय चरणों के खदु आधात से श्रशोक का पाद-देश आहत हुआ-- 
नीचे हल्की रुनकुन और ऊपर लाल फूलों का उल्लास ! किसलयों 
ओर कुसम-स्तबकों की मनोहर छाया के नीचे रफटिक के आसन पर 
अपने प्रिय को बेठाकर सुन्द्रियाँ अबीर, कु कुम, चंदन और पुष्प-संभार 
से पहले कन्द॒र्प-देवता की पुजा करती थीं और बाद में सुकुमार भंगिमा 
से पति के चरणों पर वसन्त-पुष्पों की अब्जल्ि बखेर देती थीं। में 
सचमुच इस उत्सव को मादक मानता हूँ। अ्रशोक के स्तबकों में वदद 
मादकता आज भी है, पर कोन पूछता है १ इन फूलों के साथ क्या 
मामूली स्मति जुड़ी हुई है ? भारतवर्ष का सुवर्ण-युग इस पुष्प के 
प्रत्येक दल्ल मे अद्दरा रहा है । 
कंदते है, दुनिया बढ़ी भुल्कढ़ है। केवल डतना ही याद्‌ रखती 
है, जितने से उसका स्वार्थ सघता है। बाकी को फेंककर आगे बढ़ जाती 
दै। शायद अशोक से उसका स्वार्थ नहीं सधा । क्‍यों उसे वह याद 
रखती सारा संसार स्वार्थ का अखाडा ही ठो है | 
अशोक का वृक्ष जितना भी मनोहर हो, जितना भी रहस्यमय हो, 
जितना भी अ्रल्लंकारमय हो, परन्तु है वह उस विशाल सामनन्‍्त-, 
सभ्यता की परिष्कृत रुचि का ही प्रतीक, जो साधारण प्रजा के परिश्रमों 
पर पत्नी थी, उसके रक्त के स-खार कणो को खाकर बड़ी हुईं थी 
ओर लाखों-करोडो की उपेक्षा से समृद्ध हुई थी। वे सामन्त उखडढ़ गये, 
साम्राज्य ढह गये ओर मदनोत्खव की धूमधाम भी मिट गईं । सन्ताप- 
कामिनियों को गंधवों से अधिक शक्तिशाली देवताझों का वरदान 
मिलने लगा---पीरों ने, भूत-सेरवो ने, काज्नी-दुर्गा ने यक्षो की इज्जत घटा 
दी ।. दुर्निया. अपने रास्ते चली गईं, अशोक पीछे छूट गया ! 
“मुझे मानवजाति की दुर्दम निमंस धारा के हजारों वर्ष का रूप 
साफ दिखाई दे रद्दा दै। मनुष्य की जीवन-शक्ति बड़ी निर्मम है, वह्द , 
सभ्यता ओर संस्कृति के वृथा मोद्दों को रॉदती चली आ रही दे । न 
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जाने कितने धर्माचारों, विश्वासों, डत्सवों और ब्तों को धोती-बद्दाती 
यह जीवन-धारा आगे बढ़ी है। “संघर्षों से मनुष्य ने नई शक्ति पाई 
है। हमारे सामने समाज का आज जो रूप दै वह न जाने कितने 
अद्दण और त्याग का रूप है। देश ओर जाति की विशुद्ध ससस्‍्क्राति 
केवल बात की बात दे । सब कुछ मे मिलावट है, सब कुछ अविशुद्ध 
है। शुद्ध है केवल मनुष्य को दुदंस जिजीविषा (जीने की इच्छा) । वह्द 
गंगा की श्रवाधित-श्रनाहत धारा के समान खब-कुछ को दृजम करने 
के बाद भा पविन्न है। सभ्यता ओर संस्कति का मोद्द क्षण-भर बाघा 
उपस्थित करता है, धर्माचार का संस्कार थोड़ी देर तक इस धारा से 
टक्कर लेता दे ; पर इस दुर्दम धारा मे सब कुछ बद्द जाते है । जितना 
कुछ इस जीवन-शकिति 'को समर्थ बमाता दे उतना उसका अंग बन 
जाता है, बाकी फेंक दिया जाता है | धन्य हो महाकाल, तुमने कितनी 
बार सदन-देवता का गवं-खणडन किया है, धर्मराज करे कारागार में 
क्रान्ति मचाईं दै, यमरात्र के निर्दूय तारल्य को पी लिया है, विधाता 
के सर्वकत त्व के अभिमान को चूर्ण किया है ! आ्राज दमारे भीतर जो 
मोह है, संस्कति ओर कल्ना के नाम पर जो आसक्ति है, धर्माचार शोर 
स्त्यनिष्ठा के नाम पर जो जडिमा दे, उसमें का कितना भाग तुम्हारे 
कुणठन॒त्य से ध्वस्त हो जायगा, कौन जानता दे'। मजुध्य की जीवन- 
धारा फिर भी अपनी मस्तानी चाल्न से चलती जायगी | आज अशोक 
के पुष्प-स्तवकों को देखकर मेरा मन उदास हो गया है, कल न जाने 
किस वस्तु को देखकर किस सहृदय के हृदय में उदाखी की रेखा खेल 
उडेगी ! जिन बातों को -में अत्यन्त मूल्यवान समझ रहा हूं और उनके 
प्रचार के क्षिए चित्ला-चिल्लाकर गला सुखा रहा हूँ, उनमें 
कितनी जियंगीं और कितनी बह जायंगी, कोन जानता है ! मे क्या 
शोक से उदास हुआ हूं ? माया कांटे कटती नहीं । उस युग के साहित्य 
ओर शिल्प मन को मसले दे रहे हैं । अशोक के फूल द्वी नहों, किसलय 
भी हृदय को क्रेद रहे हैं। कालिदास-जेसे कुकपकुचि ने अशोक के पुष्पों 
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को ही नहीं, किसलयो को भो मदमत्त करनेवाला बताया था--अवश्य 
ही शर्त यद्द थी कि वह दयिता ( प्रिया ) के कानों में कूम रदह्दा हो--- 
अंकरपतल्नयप्रसवो5पि विज्लासिनां मदयिता दयिता-श्रवणापितः (?--परन्तु 
शाखाग्रो में लंबित वायुलुलित किसलयों में भी मादकता है। सेरी नस- 
नस से आज करुण उल्लास की मंझा उत्थित हो रही है। में सचमुच 
डदास हूँ). 

आज जिसे हम बहुमूल्य संस्कृति मान रहे हैं, वह क्‍या ऐसी दी 
बनी रहेगी ? सम्रादों ओर सामनन्‍तो ने जिस आचार-निष्ठा को इतना 
सोह्दक ओर मादक रूप दिया था वह लुप्त हो गई, धर्माचारियों ने 
जिस ज्ञान ओर वेराग्य को इतना महूुप्र॑ समस्या था वह समाप्त द्वो 
गया, मध्ययुग के सुसल्लमान रहईसों के अर्नुकरणन्पर जो रस-राशि 
उमड़ी थी वद्द वाष्प की सांति उड़ गई, तो क्‍या यद्द मध्ययुग के 
कंकाल में खिला हुआ! व्यावसायिक युग का कमल ऐसा ही बना रहेगा ! 
मद्दाकाल के प्रत्येक पदाघात से घरती घन्तकेगी । उनके कुण्ठनृत्य की 
श्रत्येक चारिका कुछु-न-कुछ ल्पेटकर ले जायगी। सब बदलेगा, सब 
विकृत होगा--सब नवीन बनेगा । 

भगवान बुद्ध ने मार-विजय के बाद वेरागियों को पत्षटन खड़ी 
की थी । असल में मार” मदन का दही नामान्तर है। कैसा मधुर ओर 
मोद्क सादित्य उन्होंने दिया | पर न जाने कब यक्षों के वज््पाणि 
नामक देवता इस वेराग्य-प्रवण धर्म में घुले ओर बोधिसत्वों के शिरो- 
मणि बन गये । फिर चज्यान का श्रपूर्व धर्ममार्ग प्रचलित हुआ। 
त्रिरत्नों में मदन-देवता ने आसन पाया । वद्द एक अजीब आँधी थी । 
इसमें बोद्ध बद्द गये, शेव बह गये, शाक्त बह्द गये । उन दिनों “्री- 
सुन्दरीसाधनतत्पराणां योगश्च भोगश्च करस्थ एव' की महिमा प्रवि- 
ष्ठित हुईं । काव्य ओर शिल्प के मोहक भ्शोक ने अभिचार में सद्दा- 
थता दी। में श्रचरज से इस योग और भोग की मिलन-लीला को देख 
हा हूँं। यह भी क्‍या जीवन-शक्ति का दुद्म अभियान था! कोन 
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बतायगा कि कितने विध्वंस के बाद इस अपूर्वा धमं-मत की सृष्टि हुईं 
थी ? अशोक-स्तबक का दर फूल और दर दुल्ल इस विचित्र परिणति' 
की परम्परा ढोये आा रद्दा दे । केखा रूबरा-सा गुल्म दे ! 

.. भगर उदास द्वोना भी बेकार दी है। अशोक आज भी उसी मौज 
में है, जिसमें श्राज से दो दजार वर्ष पहले था। कद्दीं भी तो कुछ नहीं 
बिगड़ा है, कुछ भी तो नही बदला है | बदली दे मलुष्य की मनोबृत्ति। 
यदि बदले बिना वह आगे बढ़ सकती तो शायद वह भी नहीं बदलती | 
शौर यदि वद्द न बदलती ओर व्यावसायिक संघर्ष श्रारम्भ हो जति--- 
मशीन का रथ-घघेर चल पढ़ता--विज्ञान का सवेग घावन चल निक- 
लता तो बढ़ा बुर द्वोता। हम पिस जाते। अच्छा द्वी हुआ जो वद्द बदल 
गई । पूरी कद्दां बदली दे? पर बदल तो रही है। अशोक का फूल 
तो उसी मस्ती से हँस रहा है। पुराने चित्त से इसको देखने वाला 
उदास होता दै। वह अपने को पंडित समझता है | पंडिताई भी एक 
बोर दै--जितनी ही भारी होती द्वे उतनी ही तेजी से डुबाती दे | 
जब वद्द जीवन का अंग बन जाती है तो सद्दज द्वो जाती है । तब वह्द 
बोर नहीं रहती । वह उस अवस्था में उदाख भी नहीं करनी । कहां, 
झशोक का कुछ भी तो नहीं बिगड़ा है । कितनी मस्ती से भूम रहा है।' 
कालिदास इसका रस ले सके थे--अ्पने ढंग से । में भी ले सकता हूं, 
पर अपने ठग से । उदास होना बेकार है 
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जिस स्थान पर बेठकर लिख रहा हू उसके आस-पास कुछ थोडे-से! 

पेड़ है । एक शिरीष है, जिस पर लस्‍्बी-लम्बी सूखी छिम्सियां अभी 
लटकी हुईं दें । पत्ते कुछ झढ़ गये हैं ओर कुछ मड़ने के रास्ते में हैं 
जरा-सी हवा चल्नी नहीं कि श्रस्थिमाल्रिका वाले उन्‍्मत्त कापात्षिक सेरव 
की भांति खड़खड़ाकर कम डठते हे---'कुसुम जन्म ततो नव पत्लवाः” 
का कद्दी नाम-गंध भी नहीं है। एक नीम है, जवान है, मगर कुछ 
अत्यन्त छोटी किसलयिकाओ के सिचा उमंग का कोई चिहू डसमें भी 
नहीं है । फिर भी यह बुरा मालूम नहीं दहोता। मसे भीगी हैं ओर आशा 
तो है ही | दो कष्णचूडाएं हैं | स्वर्गीय कविवर रवीन्द्रनाथ के द्वाथ से 
लगी वृत्षावल्ति में ये आखिरी हे | इन्हे अभी शिशु ही कद्दना चाहिए ।. 
फूल तो इनमें कभी आये नही, पर वे अभी नादान हैं। भरे फागन में 
इस प्रकार खडी है “मानो आषाढ़ दी हो। नील मसण पत्तियां और 
सूच्यप्र शिखन्त । दो-तीन अ्रमरूद हें, जो सूखे सावन भरे भादों कभी 
रंग नहीं बदलते--इस समय दो-चार श्वेत पुष्प इन पर विराजसान 
हैं, पर ऐसे फूल माघ में भी थे और जेठ में भी रहेंगे । जाती पृष्पों का' 
एक केदार है, पर इन पर ऐसी सुर्दनी छाई हुई है कि मुझे कवि प्रसि- 
द्वियों पर लिखे हुए एक लेख में संशोधन की आवश्यकता महसूस 
हुईं दे । एक मित्र ने अ्रस्थान में पक मछिका का शुक्म भी छगा रखा 

है, जो किसी प्रकार बस जी रहा दहै। दो करबीर ओर एक कोरिवार' 
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के राड भी उन्हीं मित्र की कृपा के फल हें, पर वे बुरी तरद्द चुप हैं। 
कहीं भी उछास नहीं, उमंग नहीं शोर उधर कवियों की दुनिया में 
हल्ला द्वो गया, प्रकृति-रानी नया ऋगार कर रही है, ओर फिर जाने 
क्या-क्या । कवि के आश्रम मे रद्दता हूँ । निवान्त टूठ नहीं हैं; पर 
भाग्य प्रसन्‍न न दो तो कोई क्या करे | दो कांचनार वृत्त इस हिंदी 
भवन में हैं। एक ठीक मेरे दरवाजे पर और दूसरा मेरे पड़ौसी के । 
भाग्य की विडम्बना देखिये कि दोनों एक ही दिन के लगाये गये हें। 
सेरा वाल्या ज्यादा स्वस्थ ओर सबत्त दे । पडोसी वाला कमजोर, सरि- 
यत्ष । परन्तु इसमें फूल नहीं आये ओर वह्द कम्बख्त कन्घे पर से फूल 
पढ़ा दे । मरियल-सा पेड़ है, पर क्या मजाल कि आप उसमे फूल के 
सिवा ओर कुछ देखें | पत्ते है ही नहीं और टद्दनियां फूज्ो से ढक गई 
हैं। में रोज देखता हू कि हमारे वाले मियां कितने श्रशतर हुए। कल 
तीन फूल निकले थे। उनमें दो तो एक सथाल-बाल्षिका तोडकर ले 
गईं । एक रद्द गया है। मुझे कांचनार फूल की लक्काई बहुत भाती है । 
सबसे बडी बात यद्द है कि इन फूलो की पकोड़ियां भी बन सकती हैं। 
पर दुर्भाग्य देखिये कि इतना स्वस्थ पेड़ ऐसा सूना पडा हुआ है 
झोर वह कमजोर दुबला त्द्दक उठा है ! कमजोरों मे भावुकता ज्यादा 
होती होगी । 

पढ़ता-लिखता हूं । यही पेशा है । स्रों दुनिया के बारे में पोथियों 
के सहारे दी थोढ़ा-बहुत जानता हूं। पढ़ा है, हिन्दुस्तान के जवानों में 
कोई उमंग नदीं है, इत्यादि-हत्यादि । इधर देखता हूँ कि पेड़-पौधे 
ओर भी बुरे है । सारी दुनिया में दृस्ला हो गया कि वसन्‍त झा गया । 
पर इन कम्बसूतों को कोई खबर द्वी नहीं | कभी-कभी सोचता हूं कि 
इनके पास तक सन्देशा पहुंचाने का क्या कोई साधन नहीं हो सकता ? 
महुआ बदनाम है कि उसे सबके बाद बसन्‍्त का असुभव द्वोता है; पर 
जामुन कोन अच्छा है! बद्द तो और भी बाद मे फूलता है ! भोर 
कालिदास का त्वाइला यद्द कर्णिकार १ आप जेट में मोज में आते हें। 
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मुझे ऐसा लगता है कि वसनन्‍्त सागता-भागता चद्धता है। देश मे नहीं, 
काल में | किसी का वसनन्‍्त पन्द्रद्द दिन का है तो किसी का नो महीने 
का। मोजी है अमरूद | बारह मद्दीने इसका वसनन्‍्त दी वसन्त है ।' 
हिन्दी-भवन के सामने गंधराज पुष्पों की पाँत है। ये अजीब हैं, वर्षा 
में ये खिलते हैं, लेकिन ऋतु विशेष के उतने कायल नहीं दे । पानी 
पड गया तो आज भी फूल ले सकते हैं । कवियों की दुनिया में जिसकी 
कभी चर्चा नहीं हुईं, ऐसी एक घास हे--विष्णुकान्ता । हिन्दी-भवन 
के आंगन में बहुत है। केसा मनोहर नाम है ! फूल ओर भी मनोहर 
द्ोते है । जरा-सा तो आकार द्वोता है, पर बलिद्दारी है उस नील मेहुर 
रूप की । बादल की बात छोडिए, जरा-सली पुरवेया बह गई तो इसका 
डउछास देखये । बरसात के समय तो इतनी खिलती है कि मत पूछिए। 
में सोचता हूं कि इस नाचीज लता को सन्देश केसे पहुंचता है ? थोड़ी' 
दूर पर वद्द पल्लास ऐसा फूला हुआ है कि ईर्ष्या होती है। मगर उसे' 
किसने बताया कि वसन्‍्त आ गया है ? मे थोडा-थोड़ा समझता हूँ। 
वसंत आता नहीं, ले आया जाता है। जो चाहे ओर जब चाहे अपने 
पर ले आ सकता है। वद्द मरियल कांचनार ले आया है| अपने मोदे- 
राम तेयारी कर रहे है । और में ? । 

मुझे बुख़ार आ रहा है | यह भी नियति का मज़ाक दी है। सारी 
दुनिया में हछा हो गया कि वसंत आ रहा है, और मेरे पास आया 
बुखार । अपने कांचनार की ओर देखता है और सोचता हैँ, मेरी दी 
वजह से तो यह नही रुका है ! 


के 


लि की 
प्रायाश्वत्त का पड़ा 

पाँच वर्षो के निरन्तर रक्तपात के बाद महायुद्ध |समाप्त दो गया, 

'पर दुनिया मे शान्ति नहीं आई । जिन राष्ट्रों के सिर पर दुश्मनों के 
पैर जमे हुए थे वे धूल कराडकर फिर विजयी राष्ट्रों के दल में ञ्रा खड़े 
हुए हैं और चौगुने उत्साह ओर निलंज्ञजता के साथ पूर्व के राष्ट्रो की 
महत्त्वाकांचा को हमेशा के लिए कुचल्ल देने का प्रयत्न करने "लगे है । 
राष्ट्रीय अपमान ने इन्हे न क्ज्जित किया है, न बुद्धिमान बनाया है; 
परन्तु जनशक्ति निश्चित रूप से ज्ञाग गई है। क्‍या पूर्व में और क्या 
पश्चिम में, सर्वनत्न जनता की शक्ति बढी है ओर साम्राज्यवादी शक्तियां 
दतवीय बन गई है । «इतिदास-विधाता की योजना उन 'बुडिमानों? 

की योजना से बिल्कुल भिन्न मालूम पड रद्दी है, जो जनशक्ति को दबा 

“क्र मनसानी करना चाहते हैं । संपूर्ण जगत्‌ की जन-जाग्रति को देखकर 
जहां अपार आनन्द द्वोता दे वहां दुश्चिन्ता अपनी ओर देखकर हो रह्दी 

है। क्‍या हम जन-जाग्रति को सद्दन करने योग्य शक्ति को पा सके 

हैं क्‍या भारतवर्ष का वह समुदाय, जिसे आज थोडा-बहुत बोलना 
आता है, इस देश की मृक ओर दलित जनता की जाभति को सहन 

करने लायक्र मानसिक बल ओर बौद्धिक साहस रखता है ? युग-युगा- 

न्तर के संचित पाप का प्रायश्चित्त करने लायक़ अनुताप हमारे चित्त 
में अब भी नहों आ सका दे | हम आज भी काल्पनिक भरारत-माता का 

जय-निनाद करते जा रहे दें। भारत-माता वस्तुतः क्‍या है, यद्द समरूने 
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की चेष्टा बहुत कम द्वो रही है | पूवें और पश्चिम में जिस प्रकार की 
'जन-जाप्मति द्वो रही है उसे देखकर निश्चित रूप से कद्दा जा सकता दे 
पके भारत-माता जिस दिन अपने कोटि-कोटि दल्षित, हीन, निरज्न, 
निर्वस्र बाक्षकों को लेकर जाग पडेगी उस्र दिन की हाव्वत दमारी 
कल्पना के बाहर होगी । उस दिन के लिए हमें अभी से तैयार रददना 
'दीगा । 

भारतवर्ष क्‍या दे ९ हमें इस बात को अच्छी तरह जान छेना 
चाहिए कि भारतवर्ष उन करोड़ों दक्षित ओर मूक जनता से अभिन्न दै, 
जिन्हे छूने से भी पाप अनुभव किया जाता दे । इनकी संख्या कम नहीं 
है। समूचे भारतीय जन-समूह के इतने स्वर-भेद है कि उन सबका 
'दिसाब रखना बडे-से-बडे धेयंशाली के छिए ,भी कठिन कार्य है। एक 
विदेशी नृतत्त्व-बेता ने देरान होकर कहद्दा है कि भारतवर्ष मे एक भी 
शेसी जाति नहीं मिल्ली, जो किसी-न-किसी दूसरी जाति की श्रपेत्षा 
अपने को बढ़ी न मानती हो । फल्नतः यह सम्ना बडा कठिन है कि 
सबसे नीच समझी जानेवाल्ली जाति कोन दे ! जन-जाम्रति यदि सच- 
म्रुच हुई तो डसका सोधा अर्थ द्ोगा इस स्तरभेद पर सीधी चोट। 
मनुष्य जब मनुष्य समझा जायगा डस दिन युग-युग के संचित संस्कारों 
को बडी ठेस लगेगी, भयंकर प्रतिक्रिया होगी और यदि डस महा 
आधात को सदने योग्य तप ओर स्वाध्याय हमने अभी नहीं संचय 
कर लिया तो इस ग़रीब देश का क्‍या होगा, सो नहीं कद्दा जा सकता। 

इस देश में दिन्दू हें, मुसलमान हैं, ईसाई हैं ओर अन्य अनेक 
धर्म के मानने वाले हे, परन्तु सुख्य रूप से हिन्दू हैं ओर द्विन्दुओं में 
भी उनकी घंख्या अधिक है, जो समाज में कुछ खास जावियों की 
अपेक्षा कम सम्मान पाते हें । जातियों के सम्मान का प्रश्न विचित्र रूप 
से जज ओर अन्न आदि के स्पश' के साथ जड़ित है। साधारणत: इस 
सम्बन्ध की चार मोटी तह हैं। इन तद्दों के भी अनेक परत हैं. पर 
अआुख्य तद्द ये हैं : (१) वे जातियां जिनके देखने मात्र से ब्राह्मण तथा 
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अन्य ऊँची समम्री जानेवाली जातियों के अन्न अग्माक्न हो जाते हैं 
और शरीर भ्रपवित्र द्वो जाते हे; (२) वे जातियां जिनके शारीरिक स्पश 
से ऊँची जाति के आदमी का शरीर और अन्न दोनों अ्रपविन्न हो जाते 
हैं; (३) वे जातियां जिनके स्पर्श से शरोर तो नहीं, पर पानी या छत- 
पकक्‍व अन्न अपवित्र हो जाते हे श्रोर (४) वे जातियां जिनके स्पश' से 
पानी या धृतपक्व अन्न तो नहों, पर कच्ची रसोई अपविघन्र हो जाती दे । 
ये उचरोत्तर श्र षठ होती हैं। चौथी श्रेणी की अनेक जातियों की गणना 
ऊँची जातियों में होती है । इस प्रकार की जातियो से द्वी भपरतीय 
जन-समूद्द का संगठन हुआ है । ये दी ब्लोग 'भ्रारत्वर्ष”-है।। इन्हीं की 
प्रतीकात्मक संघमूर्ति का नाम 'सारतमाता” है। भारतमाता का जय- 
। जयकार पस्तुत इन ठट्ठी को नष्ट कर देने का संकल्प है। संभवत: बहुत 
[थोड़े ल्लोग ही यद्द बात महसूस करते हे । 
परन्तु इन कृत्रिम तहों को नष्ट कर देना आखान काम नहीं । इनके 
निर्माण में शताब्दियों का समय छगा है। इसका इतिद्दास बडा जटिक् 
है। हमें इनको यथार्थ रूप में अध्ययन करना चाहिए। वस्तुस्थिति 
को समझे बिना प्रतिकार का विधान सम्भव नहीं दे । 
यद्द अत्यन्त खेद का विषय दे कि भारतीय जन-समूद्द ओर उसकी 
सामाजिक परिस्थिति का वैज्ञानिक अध्ययन अभी तक ढंग से नहीं 
हुआ है। कुछ विदेशी विद्वानों ने इस प्रकार के अध्ययन का प्रयत्न किया 
है; पर उनकी अपनी त्रुटियों के कारण यद्ध अध्ययन सब समय ऐसा 
नहीं हुआ है, जिसका हम भावी भारतवर्ष के निर्माण में यथेच्छु उपयोग 
कर सके । ये अध्ययन कभी-कभी विशुद्ध उत्सुकवावश और कभी 
शासन-कार्य के सुभीते के लिए किये गए हैं। फिर भी इनसे बहुत-से 
तथ्यों का डद्घाटन हुआ है ओर दस अपने प्रिय भारतवर्ष को अवस्था को 
ठीक-ढीक अ्रनुभव करने मे कुछ सद्दायता पा सकते हैं। इस महान 
न-समृह के वेज्ञानिक अध्ययन के कई प्रकार के वर्गीकरण समकभे गये 
। सभी “जातियों! का संघटन या उद्धव एक ही मूक्ष से नहीं हुश्रा 
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दै। यथपि भारतीय विषयों के अ्रध्ययन के लिए यद्द प्रथा चल पड़ी 
है कि अध्येतव्य विषय का सम्बन्ध वेदों से स्थापित किया जाय,शअर्थाव॒ 
व्त्त्न्पे हलक ००७ ८2 ५ ५ ड़ 2.0 
प्रग्पेक का मूल पुरानी खूंहिताओर...में खोजा जाय ओर इसीज़िए एक 
श्र णी के परिडत जातियों के इस असंख्य स्तरभेद का मूल भी उनमें 
खोज निकाद्षते है, परन्तु सही बात तो यद्द है कि वेतंमान जटिल 
अवस्था का मूत्र केवल् वेदिक.वर्णा-ब्यवस्था नद्दी है। ओर भी कारण 
हैं ओर इन कारणों की जानकारी केवल समझने के लिए ही आव- 
श्यक हबद्दी, उनके समय अत्यन्त विचित्र ओर विस्मयकर रहस्यों को 
शोल देते हैं। पंडितों ने विश्लेषण करके देखा है कि ऐसी अनेक 
जातियां है जो किसी घुमक्कुड कबीले का परिवर्तित रूप हैं। उदाह- 
रणाथे आभीर (या अद्दीर ) एक ऐसी विशेष आमानवश्रे णी थी, जो इस 
देश की वर्तमान सीमाओं के बाहर के प्रदेश से घूमती-चामती इस देश 
में आई और अपने अनेक आचार-विचारों के साथ आज सी अपनी 
अलग सत्ता बनाए हुए दे । यद्द जाति शुरू में लुटेरी समझी गई थी, 
पर शीघ्र द्वी यह भाव दूर द्वो गया ओर बाद में चन्न कर इसकी 
मर्यादा चुत्रियो की होगई । इसने बड़े-बढ़े राज्य स्थापित किये और 
अन्त तक भारतीय साहित्य ओर धर्ममत को बहुत दूर तक प्रभावित 
करने में समर्थ हुईं। इस श्रेणी की कई जातियां भारतवर्ष मे 
हैं । इनकी प्रत्रान विशेषता यह द्वोती है कि अन्दरूनी मामलो में वे 
अपना विशेष अकार का सामाजिक संगठन बनाए रद्दती हैं ओर अपनी 
विशेष रीति-नीति का पालन करती हें; परन्तु आंशिक रूप में ब्राह्मण- 
अं छता मान लेती हें। एक बार बाह्मण-श्रे छता मान लेने के बाद वे छुआ्राछूत 
वाले स्तर-भेद को भी स्वोकार कर लेती दें। ब्राह्मण-श्रेष्ठता को स्वीकार करने 
के भी कई स्तरमेद हैं । कुछ जातियाँ विवाद्द, श्रादर्‌ श्रादि के अवसर पर 
ब्राह्मण की सद्दायता ल्लेती दें, कुछ इतना भी नहीं करतीं । पड साथ, 
भूमिज आदि जातियाँ ऐसी हें, जिन्होंने आह्यण-श्र छता तो मान ली दे, 
पर शायद द्वी उनके किसी अनुष्ठान से आह्यण का सम्पक हो । विचित्र 


श्प अशोक के फूल 


धात यह दे कि खास-खास जातियों के अपने ब्राह्मण' अलग होते है 
और दूसरे ब्राह्मण उनको बहुत सम्मान नही देते । 

(२) कुछ ऐसी जातियां है, जो खास प्रकार के काम करने के 
कारण अलग श्रेणी की मानी जाती हैं । चमार चाम का काम करने 
वाली जाति है, लुद्दार लोहे का | पेशे के कारण “जाति” का होना कुछ 

हु तथ्य यदे दे कि इस महे ट्ं-5-० ८7 च४ 
अद्भुत-सी बात है ओर फिर भी तथ्य यद्द हे कि इस महादेश मे पेशा 
के नाम पर सेकढों जातियां है ; परन्तु दर प्रकार के प्रमाणो से सिद्ध 
हुआ है कि 'पेशे” के हिसाब से नाम-ऋरण होने पर 'पेशा' जरुति का 
कारण नहीं है । इतिहान के नाम पर जो कुछ अलनुश्न तियाँ बरथ रही 
हैं उनके खाथ विभिन्‍न युग के प्राप्त साहित्य का मिल्लान करने पर स्पष्ट 
ही लगता है कि कुछ ख़ास श्र णी के लोग कुछ ख़ास पेशो को स्वीकार 
करने के कारण अपनी मूतज्न जाति से च्युत होकर द्वीन हो गये हें। 
कभी-कभी ख़ास्त पेशों के कारण जातियां ऊँची भी उठी है| उत्तर भारत 
में आयों के साथ आर्येतर मानव-मं इस्तियों का रक्त-सम्बन्ध बहुत अधिक 
हुआ है ओर बहुत सी छोटी समझो जाने बाल्ली जातियों का मूल इति- 
हास एकदम लुप्त दो गया है । जहाँ तक इतिद्दास दमें ठेलकर पीछे से 
जाता है, वहाँ ठक यह पता नहीं चत्नता कि दहन जातियों में अधिकांश 
का मूद्ष रूप क्या था ओर इसीलिए पेशों को द्वी 'जाति!का मूल कारण 


समझ लिया जाता है। पर द्वात्व में जनम जो प्रमाण संग्रह 


किये जा सके हैं उनसे इस धारणा की सचाई पर सन्देद्द होता है। 
_रिज्ञजी और धुर्ये जेसे निषुण पर्यवेत्षकों का कहना है कि उत्तर भारत 
के चमारों में बंगाल के बाह्यणों को अपेक्षा अधिक अआय-सादश्य है, फिर 
भी उत्तर भारत के चमार चमार हैं और बंगाल के ब्राह्मण ब्राह्मण । 
हसका ऐतिहासिक कारण है। उत्तर भारत के चमार किसी आर्येतर 
मानव-मशडक्ली का वर्तमान रूप दें । यद्यपि उनमें आये रक्त अधिक आ 
गया, फिर भी उनकी सामाजिक मर्यादा जैसी-कौ-तैसी बनी हुईं है। 
यद्द जाति उस जुलाहे के हुक्के की भाँति दे जिसका नारियल भी साक 
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बार बदला गया था श्रोर डंडा भी सात बार; परन्तु हुका फिर भी 
वही था! रसेल और दीराह्नाल के अलुसन्धानों से पता जगा दे 
कि मध्यप्रदेश की कंजर, बेरिया आदि जातियाँ बंगाल के डोमों की 
शाखाएँ हैं । डोम जाति किसी समय बंगाल की बहुत शक्तिशालो 
जातियो मे गिनी जाती थी। कहते हें कि यूरोप की ख़ानाबदोश (जिप्सी) 
जातियाँ इन्ही डोमों की ओलाद है।वे आज भी भारतीय भाषाएँ 
बोज्षती हैं और ग्रियर्सन जेसे भाषातत्वज्ञ ने एक बार कहा था कि 
यूरोप*मे इन ख़ानबदोशो के ल्षिए जो 'रोम' और 'रोमनी! शब्द प्रच- 
ललित है, वे वस्तुत: डोम और ढोमनी (डोमन) के रूपान्तर मात्र है । 
कद्दते हैं, इन्हीं रोम” श्रोर 'रोमनी' ल्लोगो की साहइसिकता को देखकर 
सादित्य का यमन न रन रोमांस! शब्द गढ़ा गया था । सो डोम लोग 
ही 'रोमांस” के जनक है ! रसेल का अ्रभुमान है कि अधिक खोज दोने 
पर समूची व्यवसायमुलक जातियो का इस प्रकार का मूल खोजा 
जा सकता है । 

जब दम कद्दते हें कि 'पेशे! से जाति का परिचय कुछ अद्भुत 
बात है तो इसका मतद्भव यद् है कि जाति का सम्बन्ध इस देश में 
तीन बातों से हैः जन्म, छुआछत ओर विवाद | पेशा केवल सामाजिक 
मर्यादा को घटाने या बढ़ाने में सद्दायक द्ोता दे । एक ही पेशे वाद्य 
जातियाँ आपस में विवाद्द नद्दी करतीं और प्राय: एक-दूसरे का छुझा 
झनन्‍न-जल नदीं अद्दश करतीं। केवल 'पेशा” स्वीकार करने से कोई 
ब्यक्ति उस पेशे वाक्षी जाति का सदस्य नहीं द्वो सकता । 

(३) इस देश में सामाजिक रूढ़ियों के प्रति विद्रोह करने के कारण 
अनेक धार्मिक आंदोलन हुए हैं, परन्तु डनसे जाति-प्रथा द्ृटी नहीं है; 
डल्टे कई धार्मिक सम्प्रशाय अ्रन्त तक चलकर अछूग जाति! ही बन 
गये दें। उत्तर भारत के अतीथ' (अतिथि) और गोसाई, बंगाल के 
बोस्टम (वेष्णव) और जुगी (योगी) ऐसी ही जातियाँ हैं। धार्मिक 
आंदोलनों ने इस जटिल्ष ब्यवस्था को जटिल्वतर बना दिया है। धामिक 
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सम्प्रदायों के आधार पर बनी जातियाँ नितानत कम नहीं हैं । आधेरुस्टेन 
मे १६०१ ईं० की मनुष्य-गणना के आधार पर ऐसो नो मुख्य जातियों 

(जिनमे अनेक उपभेद भी है) की चर्चा को थो, जिनकी सम्मिल्षित 
संख्या १९ लाख के श्रासपास थी । 

(४) कुछ ऐसी जातियाँ हे जो वस्तुत: राष्ट्रीय जातियाँ” कही जा 
सकती दे । नेपाल के नेवार ऐसे दी हे । फिर इन जातियों के मिश्रण 
से, अन्यत्र जाकर बस जाने क कारण मूल जाति से च्युत दो जाने से 
तथा अन्य राजनेतिक एवं सामाजिक कारणों से सेकड़ो जातियाँ बन 
गई हैं। यही नाना जातियों,सम्प्रदायो और फ्िर्कों मे बंध हुआ शत- 
चिछुद्र भारतवर्ष है। इसी को मनुष्यता के दरबार में ले जाने के लिए 
हम कृतप्रतिज्ष है। * 

/यट्ट जो नाना जाति-डपत्मातियों में विभक्त हिन्दू समाज है बद्द 
प्रधान रूप से धर्म की स्थित्शिीजता मे विश्वास करता दे। उसके 
मत से समाज की यद्द “४ खला अनादिकाल से चली आ रही है; परन्तु 
अनेक जादियो की सामाजिक मर्यादाओं के उतार-चढाव के इतने प्रमाण 
मौजूद है कि यह कद्द सकना साहस-मात्र रह गया है कि दीघंकाल से 
“यह मर्यादा ज्यों-को-स्यो चली आ रही है। कितने द्वी राजाओं ने 
अपने निजी कारणों से कितनी ही जातियो की मर्यादा स्थिर कर दी 
है। प्रतापगढ के अद्दीर शोर कु्मी राजा माणिकचन्द्‌ नामक किसी 
शासक को कृपा से ब्राह्मण द्वो गये थे, ऐसा केम्पबेल ओर क्रक ने लिखा 
दे। असोथर के राजा भागवतराय ने अश्त्ली के नोतियों को जनेऊ 
देकर ब्राह्मण बनाया था। कद्दते हैं, उन्‍नाव के राजा तित्नकचन्द ने 
प्यास की मार से दैरान होकर एक ज्ञोध के द्वाथ का जल पी लिया 
था ओर बाद में उसे ब्राह्मण बना लिया था। बंगाल के राजा व्छाल 
सेन ने शपथ-पू्वक प्रतिज्ञा की थी कि यदि सुबर्ण वणिकों को पतित न 
बनाऊँ वो मुझे गो-आह्यण-हत्या का पातक ज्गे ॥# आचाय लितिमोहन 





“वलालचरित, २३ अध्याय । 
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सेन ने इस प्रकार के परिवर्तनों का एक ज्म्बा लेख अपनी पुस्तक में 
#संगद्द किया है। ओर उसे समाज में जीवन और गति का प्रमाण 
माना है.। पंडितों ने वेदिक साहित्य के श्रध्ययल के बल पर 
!यह प्रमाणित किया है कि भूल आये जाति में ब्राह्मण, क्षत्रिय और 
विशू (वश्य) यद्द तीन द्वी स्तर थे। विश या वश्य साधारण जनता 
थी, जो कृषि, गो-रक्षा ओर वाणिज्य से जीविका चल्नाती थी। झोटिन 
का ए८प5 शब्द इसो विशू, वेश और वेश्य का समशील है। वेश्यों 
का पीत वर्ण कहा जाता है। वद्द वस्तुत. गाय के घी और सोने के 
रंग का प्रतिपादक है; परन्तु आजकल की बनिया जाति वेश्यों का 
आधुनिक रूप नहीं है। वेदिक युग में ही 'वानि! नामक एक श्रेणी 
थी, जो व्यवसाय करती थी । मलुष्य-गणना १मे “बनिया! जाति के 
अंदर जितनी डपजञ्ञातियों के नाम आये है उनमें सबने अपना सम्बन्ध 
राजपूताने से बताया है । रसेल ने तो ज्ञोर देकर कद्दा है कि बनिया जाति 
वस्तुतः राजपूतों का रूपान्तर दे, वेदिक वेश्यों का नहीं। कुछ ऊँची 
जातियो का पुराना इतिहास तो निश्चयपूववक युद्ध-विग्रह ओर राज्य- 
शासन का इतिहास है। पंजाब के योघेय बडे गर्वीले क्षत्रिय थे। 
काल्ञान्तर मे इनकी एक शाखा को ततल्लवार छोढकर तराजू पकडनी 
पडी थी और एक दूसरी शात्रा को धर्मान्तर अद्दण करना पडा था। 
कुछ पंडितों का विश्वास ह कि ठराजू पकडढ़नेवाक्षी जाति ही प्रसिद्ध 
अग्रवाल जाति दे ओर धर्मान्तर करनेवाले अब भी सिन्ध में 'जोहोझाः 
के नाम से अपना अलग अस्तित्व बनाये हुए हैं | गुजरात के कुछ ब्राह्मणों 
ओर बंगाल के कायस्थों के अ।खाद और गोत्र एक देखकर कुछ देशी 
पंडितों ने अनुमान किया था कि कायस्थ जाति बस्तुतः ब्राह्मण है । इधर 
दाल मे कायस्थों में अपने को क्षत्रिय मानने की ओर प्रवृत्ति बढ रद्दी है'। 
राजपूती सेना का वह अंग जो कलेवा की रक्षा करता था आगे चलकर 


मम कक. वरना ..33ल्‍निरननयमकपानन लमनन«>«ब+७.3.>डनन 


भआरतवर्ष में जाति-मेद, पृू० १३१-१५० । 
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कल वार के रूप मे बदल गया । राजपूतों के कलेवा मे मादक द्वब्य भी 
दोता था और आगे चलकर इस मादक दब्य ने कन्वार की सामाजिक 
मर्यादा घटा दी । इस प्रकार यद्द हिन्दू समाज कभी वेश्ना ही नहीं रद्दा 
है, जेसा श्राज है ओर कभी वेसा रहेगा भी नहीं । 
इतिहास में इस बात के भ्रनेक सबूत है कि आर्थिक स्थिति अच्छी 
द्ोते दही कई जातियाँ क्षत्रिय, वेश्य और ब्राह्मण बन गई हैं। आर्थिक 
विषमता के कारण कभी-कभी एक ही जाति दो भागों में बैंट गईं है। 
सम्पन्न श्रेणी ऊँची जाति में मान क्ली गईं है ओर अ्रसम्पन्न "जाति 
निचली श्र णी । बुनना इस देश में छुरा पेशा समम्या जाता रहा है। 
जुज्ञाहों की सामाजिक मर्यादा बराबर नीचे रही है, परन्तु एक ऐसा 
जमाना भी गया है जब बुनने की कारीगरी बहुत उन्नत द्वो गई ओर सम्राटों 
घर में घुननेवालों का सम्मान होने लगा। आर्थिक अवस्था सुधरने के 
कारण अनेक वयनजीवी जातियाँ ऊपर डडी हैं। कुछ ताँती तो इतने 
उत्तम हो गये कि बंगाल में उनकी मर्यादा कायर्थों के समान हो गई । 
हमने ऊपर देखा है कि जाति प्रथा से विद्रोंह्द करने के लिये श्र नेक 
श्वार्मिक आन्दोलन हुए हैं, पर उन्होंने समस्या को दूर करने में सफलता 
नहीं पाई । ज्ब तक विद्वोह्दी न्यक्ति या दल समाज से बाहर रहकर 
मठों और विह्ारों में श्रविवाद्धित जीवन व्यतीत करते रद्दे तत्र तक वे 
सम्मान पाते रहे, पर ज्योंही वे घरबारी हुए कि उनकी सामाजिक मयो दा 
अत्यन्त हीन द्वो गई । ग्राश्रम-अष्ट संन्‍्यासो हिन्दू-समाज सें कोई विशेष 
सम्मान नहीं पाता । चेतन्य महद्दाप्रभु ने धम के क्षेत्र में ब्राह्यण भर चाण्डाल 
में भेद नद्दी रला,पर यद्द सम्मिलित जन-मं डली जब विवाह करके वश चलने 
'ल्वगी तो अलग जाति बन गईं। इस श्रकार प्रत्येक काड़, देनेवाल्े 
यहाँ इंट-ठेल्ो को नये सिरेसे जमा कर दिया दै । शंकराचाय के चेलों की 
जाति बनी, गोरखनाथ के चेल्ों दो जाति बनी , चेतन्य के चेलों की जाति 
बनी ओर भ्रनुमान है कि अन्तत. राजा राममोहन राय के शिष्य भी 


इसी ओर बढ़ रहे हैं। इस प्रकार धर्म को केंद्र करके जो श्रान्दोलत 
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हुए है उनसे समस्या सुलस्की नहीं है, अर्थात्‌ छोटी समम्की जानेवाद्धी 
जातियों की मर्यादा ऊँची नहीं उठो है; परन्तु आर्थिक और राजनेतिक 
कारणों से बहुत-सी द्वीन समम्की जाने वाली जातियों की सामाजिक मर्यादा 
“ऊपर उठी है ओर समाज के उच्च रतर के लोगों ने डनका दावा स्वीकार 
किया है । इस देश में बहुत-से साधुमना व्यक्ति हैं, जो समझते है कि 
वेद पढ़ा देने या जनेऊ पद्दना देने से इन जातियों का उद्धार! हो जायगा। 
बहुत-से ल्लोग इनका छुप्रा अन्न ग्रहण कर लेने के कारण अपने को बढ़ा 
*सुधाश्क सममभते हे । यद् मनोव्ृत्ति डचित नहीं है। जन-जाग्मति जिस 
दिन सचमुच द्ोगी उस दिन ऊँची मर्यादा वाले ,इनका “डद्धार' नहीं 
करेंगे । ये स्वयं अपनी मर्यादा उच्च बनायँगे। वह एक अ्पूर्व समय होगा 
जब शताब्दियोंसे पद्‌-दुत्षित, निर्वाकू, निरन्‍न* जनता समुद्र की ल्लद्दरियों 
के फूल्कार के समान ग्जन से अपना अधिकार माँगेगी । उस दिन हमारी 
सभी कल्पनादँ न जाने क्या रूप धारण करंगी, जिन्दे हम भारतीय 
मभ्यता', 'हिन्दू-संसक्ृति? आदि अ्रस्पष्ट ओर भ्रुल्लावने शब्दों से प्रकट 
किया करते हैं । में देरानी के साथ सोचता हू कि क्या दममें उस मद्दान्‌ 
'पुतिदासिक घटना को सद्दने का साहस है? निस्सन्देद यद्द जाग्रति धर्म 
आर समाज-सुधार का सद्दारा ज्रद्दीं लेगी । चद्द आर्थिक ओर राजनेतिक 
शक्तियों पर क़ब्ज़ा करेगी कु $ 

दम लोग बहुत दिनों से जनता-जनादुन शब्द का व्यवद्दार करसे 

'आ रदे हें, दीर्घकाल से बाल्षिगा मताधिकार की माँग पेश कर रहे हैं, 
समय आ रहा दे जब दमारी इन रटी बोलियों की परीक्षा दोगी। क्या 
हम सच-मुच इन दीन-द्वदीन लोगों के द्ाथ में शासन-भार देने का सादइ्रस 
शखते दें ९ क्या सचमुच हम इनके हाथमे समूचे राष्ट्रकी संपत्ति उसी 
अ्रकार छोड़ देने को तेयार हैं, जिस प्रकार भक्त अपना समूचा आपा 
जनादन को सर पॉप. देता है १ यदि नहीं दो नहीं तो हमने अ्ज्ञानपूर्वक इन शब्दों 
का जप किया दैे। परीक्षाका दिन आ रहा है, पर ऊँची समझी जाने 
खाज्ञी जातियों के लिये वह शायद्‌ प्रायश्वित्त का दिन होगा। युग-युगान्तर 
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के पा५ का प्रयश्वित्तकठं।र होगा ! इतिद्दास ने जनता-जनादंन के अपने 
रूपों का परिचय दिया है; परन्तु भावी जनादंन का रूप शायद अपूके... 
ओर अद्भुत होगा। संजय ने भगवान्‌ के विराट्‌ स्वरूप को स्मरण करके 
कट्दा था कि भगवान के उस रूप को स्मरण करते ही मेरे रोंगटे खड़े द्वो! 
रदे दें भर मद्दान्‌ विस्मय हो रद्दा है। भविष्य का इतिहास-लेखक भी 
जनता-जनादंन के इस रूप को देख कर संजय की तरद्द ही विस्मय- 
विम्लुग्ध होकर कदहेगा--- 

तच्च संस्मृत्य संस्स्त्य रूपमत्यद्भुतं दरेः 

विस्मथो मे मद्दान्‌ राजन रोमदषंश्र जायते । 


£ ७५६ 
घर जोड़ने की माया 

१६४२-४३ में मेंने कबीरदास के संबंध में एक पुस्तक लिखी ।' 
पुस्तक लिखने की तयारी दो-ढाई साल से कर रद्दा था ओर नाना प्रकार 
के प्रश्न मेरे मन में उठते रहे । मुझे सबसे अधिक आश्चर्य कदीरदास 
के परवर्ती साहित्य को पढ कर हुआ । जिस धर्भवीर ने पीर, पेगम्बर, 
ओलिया आदि के भजन पूजन का निषेध किया था, डसो की पूजा चल 
पडी; जिस महापुरुष ने संस्कृत को कृपजल कदहकर भाषा के बद्दते नीर 
को बहुमान दिया था उसी की स्तुति में आगे चल्चकर संस्क्रृत भाषा में 
अनेक स्तोत्र लिखे गए ओर जिसने बाह्याचारों के जजाल को भस्म कर 
डालने के किए अग्नि-तुल्य वाणियां कही, उसकी उन्हीं वाणियों 
से नाना बालह्याचारों की क्रियाए' सम्पन्न को जाने लगी | इससे बढकर 
आश्चय क्या दो सकता दे ? कबीरोपासना-पद्धति में सोने का, उठने का, 
बैठने का, दिशा जाने का, तूबा घोने का, हाथ मटियाने का, घोने का, 
दातून करने का, जल्न में पेठने का, स्नान करने का, दर्पण करने का, 

चरणास्त देने ओर लेने का, जत्न पौने का, घर छुद्दारने का, चुहहे 
आग डालने का, परसने का, अंचाने का तथा अन्य अनेक छोटे-मोदे 
कर्मो का मन्त्र दिया गया है। टोपी लगाने का, दीपक वारने का, आसन 
लगाने का, कमर कसने का, रस्ता चलने का सुमिरन दिया हुआ है । 
पयः मन्त्र बीजक आदि ग्रन्थों की चाणिया से लिये गये हे। आवश्यकता- 
नुसार उनसें थोढ्ा-बहुत घटा-बढ़ा लेने मे विशेष संकोच नहीं अनुभव 

र२रू 
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किया गया। वाणियां भी ज़रूरत पडने पर बना ली गई हैं। इस प्रकार 
दातून का मन्त्र यद्द हेः 
सत्त की दातोन सन्तोष की मारी | 
सत्त नाम ले घसो विचारी 
किया द्वातोन भरा परकास 
अजर नाम गदो विश्वास 
अमी नाम ले पहुँचे आय। 
कद्दे कबीर सब लोक सिघाय । 
चूल्हा में आग देने का मन्त्र इस प्रकार है. 
चूल्हा दमारे चोहटे सब घर तपे रसोई । 
सत्त सुकृत भोजन करें हम को छूत न होई । 
थारी परसने का मन्त्र 
चन्दुन चोका कंचन थारी । दीरालाल पदुम की मारी 
बहुत भांति जेवनार बनाये । प्र म॒ प्रीति सो पारस कराये ॥ 
सन्त सुहेज्न | भोजन[पायी | सत्त सुक्ृति सत्त नाम ग्रुसाई। 
मेरे मन में बराबर यद्द प्रश्न उठता रहा हि ऐसा क्‍यों हुश्रा ९ 
कबीर-पंथ को द्वी यद् द्वा्षत हो, ऐसा नहीं हे | अनेक महान धर्मगुरुओं 
के आन्दोलन अन्त तक जाति-पांति के ढकोसलों, चुूल्द्वा-चाकी के 
| निर्थक विधानों ओर मन्त्र-यन्त्र के कलान्तकर टोटकों में पर्यवश्चित हो 
' गये हैं ।बुद्धदेव ने ईश्वर के विषश्न में कोई बात तक कद्दना पसन्द नहीं 
*किया, परन्तु उनका प्रवर्तित विशाल घर्ममत मंत्र-यन्त्र में समाप्त दो 
'डाया। यद्द नहीं क॒द्दा जा सकता कि जनता में अपने घम्मंगुरुष्नों के प्रति 
' श्रद्धा नद्दी है। श्रद्ा को अतिरेक द्वी तो सर्वत्र पाया जाता है। कबीरदाख 
' ने अवतारों और पेगम्बरों को पूजा को कड़े शब्दों में निन्‍्दा की । उनके 
शिष्यों ने श्रद्धा के अतिरेऋ में उन्हें जिस प्रकार भवफनन्‍्द को काटने वाला 


सममकर स्तुति को, यह शायद छिसो भो पं.र-पेगम्बर के लिए. हेष्याँ 
कही वस्तु हो सकती है : 
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नमो आद ब्रह्मा अरूप॑ अनाम॑ 
भद्दे आप इच्छा रचे सर्व ध'म॑ 
न जानामि कोई करे कौन ख्याल 
नमेह नेमो६ह कबीर कृपाल॑ 
>< फ्‌ >< 
तुद्दी कोट कोंटान श्रह्माणड कीन्हों 
तुद्दी सव॑ को खबदा सुक्ख दीन्‍्हों 
बसे सर्व में सर्व रूप दयालं 
नमोहं॑ नमोहं कबीर' क्ृपालं 
>< >< 3 
सबे संत कारनन तोहीं बतायें । 
एड्टी वेद ब्रह्मादि षट्‌ शास्त्र गावें । 
जपे नाम तेरो भजे जो त्रिकालं। 
नमोहं॑ नमोहं कबीर कृपालं । 
मर ८ हि 
कहै, ज्ञान विज्ञान केव्ल्य पूरं। 
महामोद्द माया रहे ताहि दूरं। 
लखे ताद्दि (उरमें मद्दा चित्तकालं । 
नमी. नमोह कबीर. क्ष॒पाल॑ 
फिर वद्द कोन-प्ती वस्तु दे जो अनुप्रायियों को अपने गुरु के डप- 
'दैशों के प्रतिकृज्ष चलने को बाध्य करती है १ यद्दध कहना कि 
अनुयायी जानबूककर अपने धर्ंगुरु के वचनों की अभ्रवमानना करते हैं। 
चस्तुतः अनुयायी धमंगुरु की प्रतिष्ठा बढ़ाने के लिए ही बहुधा ग़त्बत 
मार्ग अदरण करते हैं। वे ज्क्ष्य की प्राप्ति के ज्षिए ऐसे साधनों का उप- 
योग निरसंकोच करने लगते है, जो लदचर के साथ मेज्ञ नहों खाते भोर 
बहुधा उसके विरोधी द्वोते है । हजरत ईसा मपोद् अ्रददिसामार्ग के प्रवर्तक 
थे; परन्तु उनकी महिमा संसार में प्रतिष्ठित करने के ज़िए सो-सो वर्षों 
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तक रक्त की नदियाँ बद्दती रही हैं। हमें इतिद्दात्त को ढंढे दिमाग से 
सममरूना चाहिए । सचाई का सामना ईमानदारी के साथ करना चाहिए | 
जब किपी महापुरुष के नाम पर कोई सप्रदाय चल्र पढ़ता दे तो 
आगे चलकर उसके सभो श्रनुयाथी कम बुद्धिमा हीन्‌ दोते हैं, ऐसी बात 
नहीं है। कभी-कभी शिष्यपरम्परा में ऐसे भी शिष्य निकल आते है, जो 
मूल संप्रदाय-प्रवतेक से भी अ्रधिक प्रतिभाशाली द्वोते है। फिर भी संप्र- 
दाय-प्रतिष्ठा का अभिशाप यह है कि उसके भोतर रद्दनेवाले की स्वाधीन 
चिन्ता कम हो जाती है। संप्रदाय की प्रतिष्ठा द्वी जब सब ते बढ़ा 
लच्य द्वो जाता है तो सत्य पर से दृष्टि हृठ जाती है। प्रत्येक बढ़े 
“थथाथ की संप्रदाय के अनुकूल संगति लगाने को चिन्ता द्वी बढी दो 
जाती है। इसका परिणाम यद्द द्वोता दे कि साधन की शुद्धि की परवा 
नहीं की जाती | परन्तु यह भी ऊपरी बात है। साधन की शुद्धि की 
परवा न करना भी असली कारण नहीं है, वह भी कार्य है; क्‍योंकि 
साधन की अ्शुचिता क सत्यअष्ट दोने का कारण समान लेने पर भी यह 
अश्न बना ही रद्द जाता है कि विद्वान्‌ ओर प्रतिभाशात्री व्यक्ति भी 
' साधन की अशुक्तिता के शिकार क्‍यों बन जाते हैं ? कोई ऐसा बढ़ा 
कारण होना चाहिए, जो बुद्धिमानो की अक्ल पर आसानी से परदा ढाल ' 
देता है। जहां तक कबीरदास का संबंध है उन्होंने अपनी ओर से इस 
कारण की ओर इशांरा कर दिया था। घर जोडने की अभिलाषा दी 
इस प्रवृत्ति का मूल कारण है। ल्लोग केवल सत्य को पाने के क्षिए देर 
तक नहीं टिके रह सकते । उन्हें धन चाहिए, मान चाहिए, यश चाहिए, 
कीति चाहिए। ये प्रलोभन क्षत्य' कद्दी जानेवाल्ली बड़ी वस्तु से अधिक 
बलवान्‌ साबित हुए। कबीरदास ने स्पष्ट शब्दों में कद्दा था कि जो 
'उनके मार्ग पर चलना चाहता हो वद् प्रपता घर पद्ले फू क इ--- 
कबीर खडा बजार में लिये लुकाठी हाथ। 
जो घर फू के आपना सो चलते हमारे साथ । 
घर फूँकने का अर्थ है धन और मान का मोद त्याग देना, भूत!' 
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ओर भविष्य की चिन्ता छोड देना और सत्य के सामने सीधे खडे द्वोने 
झँ जो कुछ भी बाधा हो उसे निर्ममता-पूर्वक ध्यंस कर देना | पर सत्यों 
का सत्य यह है कि लोग कबोरदास के साथ चलने की प्रतिज्ञा करने के 
बाद भी घर नहों फूंक सके | मठ बने, मंदिर बने, प्रचार के साधन 
श्राविष्कार किये गये ओर उनकी मद्दिमा बताने के त्षिए अनेक पोधियाँ 
शची गईं । इस बात का बराबर प्रयत्न हीता रहा कि अपने इद्द॑-गिर्द॑ 
के समाज में कोई यह न कद्द सके कि इन का अम्ुक काम सामाजिक 
इष्टि से*अ्रनुवित है ! भ्रर्थात्‌ विद्रोद्दी बनने की प्रतिज्ञा भूल गई; सुलह 
झोर समझाते का रास्ता स्वोकार कर लिया गया | झागे चलकर “गुरु! 
यद पाने के ल्विए द्वाईकोर्ट का भी शरण ल्ली गईं । 
यद्दध कद्द देना कि सब गद्धत हुश्रा, कुछ विशेष काम की बात 
नहीं हुईं | क्यों यद्द गुत्नती हुईं ? माया से छूटने के लिए माया के ये 
अपंच रचे गये, यद्द सत्य है! कबारपंथ का नाम तो यद्द इसलिए भ्रा 
गया है कि ये बातें कबीरपंथी साहित्य पढ़ते-पढ़ते मेरे मन मे आई हें; 
'नहीं ता सभी मद्दापुरुषों के प्रवर्तित मार्गों की यद्दी कद्दानी है। माया 
'के जाल छुटाये छूटते नहीं, यह इतिद्दास की चिरोद्धोषित वार्ता सब 
'देशों ओर खब काजञ्ञों में समान भाव से सत्य रही है। 
, स्पष्ट ही मालूम द्वोता दे कि यह घर जोढ़ने की माया बड़ी प्रबत्न 
है शोर संसार का बिरला द्वी कोई इसका शिकार द्ोने से बच सकता 
है। इतनी प्रबल्न शक्ति के यथार्थ को उल्नठा नद्दी जा सकता | उश्को 
मानकर ही उसके आकर्षण से बचने की बात सोची जा सकती है । स्वयं 
' कबीरदास ने न जाने कितनी बार इस प्रबक्ष माया की शक्ति के प्रति 
ल्लोगों का ध्यान आकृष्ट किया है । 
ई माया रघुनाथ की बोरी खेल्नन चली अददेरा द्ो। 
चतुर चिरूनिया चुनि चुनि मारे काहु न राखे नेरा द्वो । 
मोनी पीर दिगम्बर मारे ध्यान धरन्ते जोगी दहो। 
जंगल में के जगम मारे माया किहहु न भोगी हो.। 
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वेद पढ़न्ते वेदुआ मरे पूजा करते स्वाप्ती हो। 
झअरथ विचारत पड़ित मारे बाघे सकल लगामी हो । 
इत्यादि | 

में ज्यों ज्यों कबीरपंथी साहित्य का श्रध्ययन करता गया स्यॉ-त्यो 
यद्द बात अ्रधिक्राधिक स्पष्ट होतो गईं कि दईगिर्द को सामाजिक व्यव- 
स्‍्था का प्रभाव बडा जबरदस्त साबित हुआ है। उसने सत्य, ज्ञान, भक्ति 
ओर वेराग्य को बुरी तरह दबाच लिया है। केवल कबीरपंथ में ही ऐसा! 
नहीं हुआ है । सब ब्डे-बडे मतो की यही अवस्था है। समाज"में मान- 
प्रतिष्ठा पाने का साधन पेसा दें। जब चारों ओर पेले का राज शव तब 
उसके आकर्षक को काट सकता कठिन है। पंथ की प्रतिष्ठा के किए भी 
पेसा चाहिए। जो लोग इस आकर्षण को नहीं काट सकने वाज्नों की 
निन्‍्दा करते दें वे समस्या को बहुत ऊपर-ऊपर से देखते हैं । 

में बर,बर सोचता रद्दा कि क्या ऐसा कोई उपाय नहीं द्वो सकता 
कि समाज मे पेसे का राज खतम द्वो जाय ? हमारे समस्त बड़े प्रयत्न 
इस एक चट्टान से टकरा कर चूर हो जाते हैं। क्या कोई ऐसी व्यवस्था 
हो सबादो है जिसमें प्रत्येक ब्यक्ति अपने मतलब भर का पेसा पा जाय 
ओर उससे अधिक पा सकने का कोई उपाय ही न हो ? केदि ऐसा हो! 
सकता तो वह समूचा बेहूदा साहित्य लिखा द्वी न जाता जो केवल पम्थों' 
ओर उनके प्रवर्तकों की मद्दिमा बढ़ाने के उत्साह में बराबर उन बातों को 
ढैंकने का प्रयत्न करता है, जिन्हें पंथ के प्रवर्तक न कठिन साधना से 
प्राप्त किया था। पुराने तांत्रिक आचायों ने बताया था कि जो राग बंधन 
के कारण होते हें, वे ही मुक्ति के भी कारण दोते हैं। काम-क्रोष' 
आदि मनोशक्तियाँ, जिन्हें 'शत्र' कट्दा जाता दे, सुनियंत्रित होकर परम 
सद्दायक मित्र बन जातो हैं। क्या कोई ऐसी सामाजिक व्यवस्था नहीं 
बन सकती, जिसमें 'घर जोड़ने की माया? जीती भी रद्दे और सत्य के 
मार्ग में बाधक भी न दो ! 

मेरा मन कद्दवा है कि यह संभव दै। 


० जे 
मेरी जन्मभूमि 

जिल्ल गाँव मे साहित्य चर्चा करने के लिए बेठा हूँ उसझा नाम 
श्रोंसवरक्षिया है । यद्द मेरी जन्मसूमि है। इस गाँव के एक हिस्से को 
“आरतदुबे का छुपरा! कद्दते हैं। यही वस्तुत: मेरी जन्मभूमि दे, परन्तु 
वह हमेशा से इस गाँव का हिस्सा द्दी रद्दया है। आरतदुबे' मेरे ही 
पूर्व पुरुष थे । डन्होंने ही इप्त छोटे द्विस्से को बसाया था; पर बसाने के 
ज्षिए थोडी-सी भूमि ओमव किया गाँव के मालिक श्रोक्का ल्लोगों ने उन्हें 
माफी में दी थी | अब दोनो द्वी दिस्से एक दो गए है । इस तरफ़ गाँव 
के नाम के साथ दो शब्द बहुत जुडे दिखते हें--“अवली” और 'छुपरा!। 
छुपरी” की परम्परा पूरब मे छुपरा शहर तक जाकर समाप्त हो जाती 
है ओर 'अवल्ी' ग्रामों की परम्परा पश्चिम में 'बल्निया' तक आती है।' 
मेरा गाँव संयोग से छुपरा और अभ्रवल्ली का योग है। मुझे इन दोनों 
शब्दों में इसभूभाग का चिरज़्तन इतिहास स्पष्ट रूप से समर में आता 
है। वस्तुत: बज्षिया और छुपरा नाम के नगरों के मध्यवर्ती मूभाग को 
गंगा ओर सरयू जेसी दो मद्दानदियों का कोप बराबर सहते रहना पडा 
है । अधिकांश गाँव सचमुच द्वी छुप्परों के बने हें, क्‍योंकि दर साल 
गंगा की बाद में उनके बद्द जाने की आशंका रद्दती है। इस बाढ़ के 
कारण द्वी कई-कई गाँव प्राय: एक जगह कुण्ड बाँधकर बसने को बाध्य 
होते दें ।इन ग्रामों की 'अवल्ती” को कोई भी पर्ववेष्चक आसानी से त्षक्ष्य 
कर सकता दे। तो इस भूभाग का इतिहास ही निरन्तर बनते और 
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मिटते रहने का दे । इसीकिये यहाँ के निवासियों में एक प्रकार 'कुछ 
'परधा नहीं?---भाव विकसित दो गया है । एक श्रजीब प्रकार की मस्ती 
ओऔर निर्भोक्रता इन ज्ञोगों के चेहरे पर दिखती है। विपत्ति के थर्पेढां 
से चेहरे सहज ही नहीं मुरझाते । कठिनाइयों में से रास्ता निकाज्न लेना 
इनका स्वभाव हो गया है। इतिहास की यही विरासत इन्हें मिली भो 
है, नहीं तो गंगाजी के दोनो किनारों के कई मीज्न की दूरी से न तो यहाँ 
कोई पुरातत्व का अवशेष बच पाया है, न साहित्य का इतिद्यास लिखने 
वालों को प्रलुब्ध करने लायक कोई मदृत्त्वपुर्ण सामग्री । जब में अ्रपनी 
विद्यार्थी-अवस्था में «द्विनद्दी या सरक्ृत का इतिहास पढ़ता था तो में 
आश्चय और क्षोभ से देखता था कि हमारे इस भूभाग की कोई चर्चा 
उसमे नद्दी है। लेकिन मजेदार बात यह कि इस भूमि ने संस्कृत के 
इतने विद्वान पैदा किए है कि कई गाँव 'लद्दरी काशी? ( छोटी काशी ) 
दोने का दावा करते हे ओर ठीक करते हैं । मेरे गाँव से थोडी ही दूर 
पर “'छाता! नाम का एक गाँव है, जिसे यहाँ 'लद्दरी काशी” कद्ते हैं। 
बहुत दिनों से मेरे मन में यद् क्ञोम संचित था। में सोचता था कि क्या 
साहित्य मे इस विद्वग्सस्‌ भूमि की कोई देन नहीं है ? श्रचानक आज 
साहित्य चर्चा करने का अ्रवप्तर पाकर मेरे चित्त में वही क्षोभ साधन के 
- मेघ की भाँति घुमढ़ पड़ा है। क्‍या यह सदा का उपेक्षित भुभाग है ९ 
बुद्धदेव जहाँ-जहाँ गए थे उन स्थानों का यदि मानचित्र बनाया जाय तो 
निस्सन्देद उनका पदापंण इधर हुआ होगा, पर प्रमाण कद्दाँ है ? स्कन्द- 
गुप्त की विराट वाहिनी भीतरी गाँव द्ोते हुए गईं थी। निस्प्नन्देद् 

उन्द्रोने इस भूमि पर कोई-न-कोई मद्गत्वपूर्ण घोषणा की होगी, पर 
सबूत कहाँ है ? कुमार-जीव के पिता निस्श्नन्देह्द इसी भूभाग के नर-रस्न 
थे, पर में केसे बताऊँ कि वे किस गाँव के रहने वाले थे ! गंगा और 
सरयू जत्न सन्निपात से धोत भूमि की शोभा देखने के द्षिप्‌ जब कालि- 
दाख निकले द्वोंगे तो क्या उड़कर चले गए होंगे १ निस्सन्देद इन गाँवों 
में कद्दीं-न-कद्दीं हरे द्ोंगे। बहुत संभव दे कि रघुचंश के भद्दत्वपूर्शं 
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सगों का कोई द्विस्सा इधर हो लिखा गया द्वों; परन्तु मेरी बात का 
विशणस कौन करेगा ? में साहित्य की चर्चा करने का शअ्रवसर पाकर 
असल में उतना प्रसन्‍त नहीं हूँ जितना द्वोना चाहिए। भारतवर्ष के 
धारावाहिक साहित्य में हमारे इस भूसाग का क्‍या महत्त्व होगा स्का ! 

अच्छा समम्िएु या बुरा, मेरे अन्दर एक'गुण है, जिले आप बालू 
में से तेल निकालना समर सकते है। में बालू मे से भी तेक्ञ निकालने 
का सचमुच ही प्रयत्न करता है, बशत कि वह बालू मुझे अ्रच्छी क्षण 
जाय । ओर यद्द बात अगर छिपाऊं भी तो केसे छिप सकेगी कि मे 
अपनी जन्मभूमि को प्यार करता हे--“नेह् कि गोइ रहे सद्धि ल्ञाज 
सो ? कैसे बंधे जन्नजाल के बाँधे ९?” मेरा विचार यद्द हे कि साहित्य 
का इतिद्दास कुछ बडे-बडे व्यक्तियों के उद्भव और विज्ञय के लेखे-जोखे 
का नाम नहीं है । वह जीवन्त मनुष्य के धारावाद्ििक जीवन के सारभूत 
रस का प्रवाद्द है । मेरे गांव मे जा जातियाँ बसी हैं वे किसी उजडे महल 
या गडी हुईं इंटो से कम महत्वपूर्ण तो है ही नद्दी, अधिक महत्वपूर्ण 
हैं। मेरे इस छोटे से गांव में भारतवर्ष का बहुत बढ़ा सांस्क्ृतिक इति- 
द्वास पढ़ा जा सकता है । बाह्मयणों की बात तो बहुत कुछ ज्लोग जानते 
भी है, ( यद्यपि कम लोग द्वी यद्द जानते हैं कि वे कितना कम जानते 
हैं!) मेरे गांव में भडभूजे का पेशा करने वाल्नी 'कान्दू” जाति है, जो 
संस्कृत 'कान्द्विक” शब्द से संबद्ध है। गुप्त सम्राटों ने इन्हें वेश्य की 
मर्यादा दी थी, ऐसा मेने किसी प्राचीन लेख में पठा है । आपको एक 
विनोद की बात बताऊं । एक बडे अच्छे बंगाल्नली पंडित ने कलाओ के 
सम्बन्ध में एक पुस्तक लिखी है। उस पुस्तक में दस-बारद्द पन्‍नों में 
ककंदु-पक््र” अन्त की कक्का की विवेचना दै। धमंशास्त्रों के अनुसार 
कंदु-पक्व अन्न-स्पश दोष से दूषित नहीं होवा | उच्त बंगाली पंडित 
ने अनेक कोशों और स्मतियों के वचन उद्घछत करके यद्द साबित करना 
चाहा कि कंदु-पक्वः अन्न पावरोदो जेसी कोई चीज द्वोती थी ! 
झगर वे हमारे गांव में श्रा गए द्वोते तो उन्हे इतने परिश्रम के बाद 
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इतनी गल्लत-सी चीज सिद्ध करने की कोई जरूरत द्वी नहीं द्वोती । “कंदु” 
इन्हीं कान्दुओं के भाड का नाम है ! कोन नहीं जानता कि >अभूजे 
की भुनी हुईं सामग्री स्पर्श-दोष से रहित द्ोती हैं! जिन पंडितजी 
की बात लिख रहा हूँ उनकी विद्वत्ता ओर बहुश्नतता का में कायल हूँ 
और इसलिये मुझे थोड़ा-थोढ़ा गर्व होता दै कि मेरा गाव इतने बड़े 
पंडित के ज्ञन मे थोड़ा-ला अंश झोर जोड़ सकता था! फिर हमारे 
गांव में कल्वार या प्राचीन 'कल्यपाल” लोगो की बस्ती है, जो एकदम 
भूल गए है फ़ि उनके पूर्वज कभी राजपूत सेनिक थे और सेना के पिछले 
हिस्से में रहकर 'कल्यवर्त! या 'कलेऊ! की रक्षा करते थे। न जाने क्रिस 
जमाने मे इन लोगो ने तराजू पकडी थी और अब पूरे 'बनिया' हो गए 
हैं। ये क्‍या पुरातत्व विभाग के किसी इंट पत्थर से कम मूत्यवान हैं ! 
मेरे गांव मे और भी बनिया जाति के झ्ोग है। उनकी परम्परा सुनतवा 
हूँ तो मुझ रसेत् साहब की चढ़ बात याद आए बिना नहीं रद्दती कि 
मध्यप्रान्व में एक भी बनिया जाति उन्हें ऐसी नहीं मिली, जिसकी 
प्राचीन परम्परा किसी-न-किसी राजपूत कुल से सम्बद्ध न हो। भेरे 
गाँव को परम्परा भी उनका समर्थन करती है। एक जाति यहां बसती 
है- तुरद्दा । जातियो का तालिका में इनका नाम तो मिल जाता है, 
पर किसी एृठत्व-शार्द्रीय विवेचन में मेने इनकी चर्चा नद्दी पढ़ी । मेरा 
अनुमान है कि यह जाति आर्यों और गोंडों के मिश्रण की पुक कड़ी 
है। नृतत्वशाखत््र के अध्येता इनको अपनी अधीति का उपयोगी विषय 
बना सकते हैं । अपने गांव के धोबियों के नृत्यगीत में मुझे कोई बढ़ी 
भूलो हुईं परम्परा का स्मरण हो आता है। मेरे गांव की सबसे मनो- 
रंजक जाति जुल्ाहो की है। इनके पुरोद्धित भी सेरे गांव में है। मेंने 
4क्बीर! नामक श्रपनी पुस्तक में जुल्ादों के साथ नाथ परम्परा के योग 
का उल्लेख किया दहै। अपने गाँव की द्वो एक मजेदार बात में उस पुस्तक 
में लिखना भूल गया था । जुब्ाहों के पुरोद्धित यद्दाँ 'साईं? कद्दे जाते हैं । 
साईं शर्थात्‌ स्वामी । नाथ परम्परा में गुर को नाथ” या स्वामी” कट्दते 
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थे | 'गोरखबानी' मे गोरखनाथ मछुन्दरनाथ को बराबर साईं! कह कर 
संबोधन करते हैं। अब वे लोग पक्के मुसलमान दो गए दें। केवल 
“जाम में अपनो पुरानी स्छुति ढोते ञ्रा रहे हें। हमारे गाँव के शाक- 
द्वीपीय मग ब्राह्मण भी बहुत मद्दत्त्वपूर्ण ऐतिद्वासिक जाति के हैं । शक- 
द्वीप सम्मवतः आधुनिक सगडियाना हे, जदाँ के 'मगी! ज्ञोग सारे 
संसार में तंत्र-मन्त्र के लिए प्रख्यात थे ।” सुना है, 'ओल्‍्ड टेस्टामेंट? में 
भो इनकी चर्चा है| अ्रंग्रेजों में 'मेजिक' शब्द में भी इन मग्गों की 
स्मकि, रह गईं है । भारतवर्ष में यह जाति बाह्यण की ऊँची मर्यादा पा 
सकी है। ओर सच पूछिये नो ये लोग जहाँ-जहाँ गये थे वही आदर 
ओर सम्मान था सके थे । अब भी ये सुसंस्क्ृत ओर चतुर हे। फिर 
फेरे गाँव में 'दुसाध” नाम को अंत्यज जाति है । इनके रंगरूप को देख 
कर कोई नहीं कद्द सझ्ता कि ये लोग अंत्यज जाति के हैं । अंग्रेज ब्लोग 
जब इस देश में राज्यस्थापन में समर्थ हुए तो उन्दे कुछ अत्यन्त दुर्दान्त 
जातियो का सामना करना पड़ा था। उत्तर भारत के अद्दीर ओर दुशाध 
तथा बंगाल के डोम बडे लडाके थे और कानून मानने से खदा इनकार 
करते थे | चतुर अग्रेज़ो ने इन जातियों से चौकीदारी का काम लेकर 
इन्हे वश मे किय। । लोदा से लोहा काटने की नीति में अंग्रेज़ अपना 
प्रतिद्वन्द्दी नहीं जानता । अद्दीरों का बहुत कुछ अध्ययन दो चुका दे'। 
जाना गया है कि किसी ज़माने मे इस दुर्दान्त जाति का राज्य अनेक 
प्रदेशों में था। बंगाल के डोम सदजिया बोद्ध थे ओर किसी ज़माने 
में प्रबल पराक्रान्त राज्यों के अधीश्वर थे | अधिकार वंचित द्वोने पर दी 
थे क्लोग दुर्दान्त द्वो गये थे । दुखाधो के पुरातन इतिद्दास का कोई पता 
मुझे नहीं है, पर निस्सन्देह' ये भी किसी अधिकार-च्यूत बडी जाति के 
अग्नावशेष होंगे। मेरे गाँव के दुसाध घडे वीर, विनयी ओर भद्ग हें। 
ये अपनों को अब दुःशासन वंशज बताने लगे हैं। इनके देवता राह्द 
बाबा हैं। कभी-कभी में सोचता हूँ कि हिन्दुओं को भ्रहमंडली में जो 
&ाहु देवता हें वे इन्हीं की देन तो नहीं दे । (इतना तो निश्चित दै कि 


अशोक के फूल ३६ 


राहु वेदिक देवता नद्दी दै। आज कल्न राहु के नाम पर चलने वाले 
वेदिक मन्त्र ( काण्डात्‌ काणडं प्ररोहन्ती० ) में “२” “ओर? 'ह' अ्रक्तरों 
के भ्रतिरिक्त ऐसा कुछ भी नहीं दे जिसे राहु से सम्बद्ध माना जा सके”: 
जो हो, यद्द जाति भारतीय इतिहास की निश्चय द्वी पुक मद्दत््पूण देन 
है। कैसे कहूँ, मेरी जन्मभूमि के इस छोटे से गाँव मे मद्दाकाल देवता 
के रथचक्र की लीक एक दम नद्दी पडी दे ९ 
यदि मुझे अपने गाँव की सास्क्ृतिक पेमाइश करने की सुविधा: 

प्राप्त हो तो मेरा विश्वास है कि कुछ-न-कुछ मदृत्वपूण ऐतिहासिक 
सामग्री अवश्य मिलेगी। यहा गाँव में कई कालोजी के स्थान दे, जो 
एक चबूतरे पर नीम के पेड के नीचे सात मिद्दी के गोज्न-गोल शक्कु- 
आकृति की पिण्डियां है | कद्दते हैं, यह प्रथा बहुत पुरानी नही दे । भग- 
वती का शिखाहीन मन्दिर मेरे देखने मे यहां एक ही दे, जो मेरे गाँव 
से सटा हुआ है । सबसे आश्चयजनक है महावोरजी का (€ श्र्थात्‌ इजु- 
मान जो का ) स्थान | इस प्रदेश में ऊपर-ऊपर खसजाए हुए क्रम-हस्व 
तीन चौकोर चबूतरों को ही मद्दावीरजी कहते हे । इन्हे देख कर बोंद 
स्तूपों को याद बरबस आ जाती है | मनोरंजक बात तो यहद्द है कि इन 
स्थानों पर महावीरजी की जब जेजेकार की जाती है तो 'मद्दावीर स्वामी” 
की जै बोली जाती है। मुझे यद्ध स्वामी! और स्तृपाकृति स्थान और 
धसहावीर' शब्द बहुत तरह के अनुमान करने को प्रेरित करते हें । क्या 
किसी प्राचीन बौद्ध या जैन या मिश्र परम्परा से इनका कोई सम्बन्ध 
है ? अपने गाँव को ठाकुरबारी मे जो इनुमानजा हे वे मूर्ति-हप मे हैं, 
स्तूपरूप में नही | मेरे गाँव को देवतामढल्ली में हधर दाल ही में एक 
नई देवी का पदापंण हुआ है। इनका नौम है| 'पिलेक-मेया” भर्थात 
प्लेग-माता । इनका स्थान भो बन गया है, पूजा भो द्ोने लगी है और 
एक भक्त पर उनका आवेश भी होता द्वे। सो वर्ष बाद यदि कोई कहद्दे 
कि प्लेग अंग्रेज़ी शब्द दे श्रोर यद्द देवी अंग्रेज़ी साहचर्य की देन दे तो 
निष्ठावान हिन्दू शायद कद्दने वाले का प्रिर तोड़ देगा !' लेकिन मेरे 
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गाँव को 'पिलेक-मेया! दिन्दुओं के श्रनेक देवताओं पर ज़बरदुस्त प्रश्न- 
चिन्ह के रूप में तो रद्द ही जायगी। जक मेंने अपने एक मिन्न को 
बताया था कि कुरुऊुल्ला ओर डनकी श्रेणी की देवियां तिब्बती परम्परा 
की देन है, यहा तक कि दश मद्दाविद्याओं की 'तारा' और 'छिन्नमस्ता' 
का भी सम्बन्ध तिब्बत के प्राचीन 'बोन'-श्र्म से साबित किया जा सका 
है तो उन्होंने मुझे 'वज्ननास्तिक' कह कर तिरस्कार किया था। काश 
मेरे मित्र जानते कि 'वज्' भी आयेतर जातियो के संख्व का फल दो 
सकता है ॥ 

ऐसे ऐतिद्ासिक अवशेषो के भीतर से यहाँ “मनुष्य” की दुर्जय 
विजय-यात्रा चल्नी दै। निस्सन्देद साहित्य के इतिहास में इन संस्कृति- 
चिन्हों की कोई चर्चा न श्राना क्षोम का ही विषय है। हमारी भाषा 
में इनकी स्खति है, हमारे जीवन में इनका पद-चिह् है । हमारी चिन्ता- 
धारा मे इनका कोई स्थान होगा द्वी नहों, यद्द केसे मानलूँ ? परन्तु 
साहित्य का जो इतिद्दास हमे पढ़ाया जाता है वह क्या मनुष्य के अग्नत्य- 
पहित विजय-यात्रा का कोई आभास देता है ? हम क्यों नहीं अपने को 
दी पढने का प्रयास करते ! आप जब मुझसे अनेक साहित्यिक प्रश्न 
पूछते हैं तो मेरा चित्त बहुत प्रसन्‍न नहीं होता | लेकिन आपका एक प्रश्न - 
मुझे थोड़ा उत्फुल्ल कर सका है। आप पूछते हैं कि इस संक्रान्तिकाल में 
साहित्यिको का क्‍या कतंव्य है ? यहाँ बेढ कर में उस कतंज्य को जितना 
स्पष्ट और अनाविज्ञ रूप में देख रद्दा हूँ उतना अन्यन्न से शायद ही 
देख सकता । 

7९ 

में स्पष्ट ही देख रद्दा हैँ कि नाना जातियों और समूद्दों में विभा- 
जित मनुष्य सिसटता आ रहा है । उसका कोई भी विश्वास ओर कोई 
भी नीति-रीति चिरंतन होकर नहीं रह सकी है । उसके न तो मन्दिर 
दी अविमिश्र हें, न देवता ही चिरकालिक है। मनुष्य किसी दुस्तर 
तरण के लिए कृतसंकल्प है । जातियों भ्रोर समूहों के भीतर से डसको 
विजय-यात्ना अनाद्रत गति से बढ रही है। वद्द अपनी दृष्ट सिद्धि के 
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लिए बहुत भटका है। ग्रब भी भटक रहा है, पर खोजने मे वष् कभी 
विचल्ित नद्दी हुआ। “थे अधमभूले नृत्य-गीतों की परम्पराए' उसकी 
नवआाहिणी प्रतिभा के चिह्न है, ये नवीन देवताओं की कहपना उसके 
राह खोजने की निशानी है और ये भूली हुई परम्पराए' इस बात का 
संकेत करती हैं कि वह परूपरा और संस्कृति के नाम पर जमे हुए 
पुराने किद्दाभ संस्कारों को फेंक देने की योग्यता रखता है हमारे गाँव 
की विविध जातियां यद्द सिद्ध करने को पर्याप्त है कि तथाकथित ज्ञाति- 
प्रथा कोई रा ढाचा नहीं है, उसमें श्रनेक उतार-चढ़ात होते रहे हैं 
ओर होते रहेंगे ''सक्रान्ति काल से आप क्या समझते है, यद्द तो मुमे 
नहीं मालूम, पर साहित्यिकों का करतंव्य तो स्पष्ट है। वे कभी किसी 
प्रथा को चिरंतन न समर्े, किसी रूढि को दुर्विजेय न माने ओर ग्राज 
को बनने वाली रूढियों को भी त्रिकालसिद्ध सत्य न मान ले । इतिहास- 
विधाता का स्पष्ट इंगित इसी ओर दै कि मलुष्य मे जो “मनुष्यता! है, 
जो उसे पशु से श्रल्लग कर देती है, वही आराध्य है | क्‍या साहित्य श्रौर 
क्‍या आओ सब का एकमान्र ल्च्य इसी मनुष्यता को सर्वा#ख् 
उन्नति है।' 


१. श्री बेजनाथप्तिद 'विनोद' के नाम लिखा पत्र 
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साहित्य मे नित्य नवीन प्रयोग हो रहे हें । जिस समय दमारा देश 
स्वाधीन द्वो रहा है, उस समय इन नवीन श्रयोगों के विषय में कुछ 
सावधानी बरतने को आवश्यकता जान पड़ती दै। इस समय देश के 
शिक्षित समझे ,जानेवाले जन-समुदाय से एक विचित्र प्रकार की संदेह- 
शीक्षता और अविश्वास का भाव दिखाई दे रहा दहै। सेंकडों वर्ष की 
गुलामी से कुचला हुआ मनोभाव उत्तरदायित्व का भार देखकर ही बिदुक 
गया है। मलेरिया का बुखार आदमी को कमज़ोर पाकर बीख वर्ष बाद 
भी चढ दोडता है| दमारे भीतर संघर्ष-काल मे जितना आत्म-विश्वास 
था उतना भी नहीं दिखाई देवा । शत्रुओं की कूट बुद्धि पर, पतिदृंद्वियों 
की चाल्बाज़ियों पर और श्रपनी मूर्खता पर इमें बहुत ज्यादा विश्वास 
है ओर अपनी इठता पर, अपनी नीति पर और अपने अधिकार पर बहुत 
कम । इस अवस्था में साद्दित्य यदि जनता के भीतर आत्मविश्वास और 
भ्रधिकार चेतना की संजीवनी शक्ति नहीं संचारित करता तो परिणाम 
बड़े भयंकर द्ोंगे । इमें इस समय कठोर आत्ससंयम, अदम्य इच्छा-शक्ति 
और दुर्जेय आत्मविकास की जरूरत है। हमारे साहित्य में श्राज ऐसे 
इढ्चेता चरित्नों की कमो महसूस द्वो रद्दी है, जो विपत्तियों की ममता में 
पद्दाड़ के समान अटल बने रहते हैं, जूझने का अवसर पाने पर सोगुना 
उत्साद्वित हो जाते हे ओर प्रल्लोभनों के विशाल व्यूह में भी अपने 
कर्तव्य-पथ से तिलमात्र विचलित नहीं होते । आज दमें ऐसे साहित्य 
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की आवश्यकता है जो हमारे युवकों में मनुष्यता के लिये बल्नि होने की 
उमंग पेदा करे, अन्याय से जूमने का उत्साद पेदा करे ओर अपने 
अधिकारों के लिये मिट जाने के लिये अकु 5 साहस का संचार करे । 

क्या साहित्यकार अपना कतंब्य पालन कर रहे है ? कद्दना ब्यर्थ दै 
कि द्विन्दी के साहित्यिक चुप नहीं बेठ है। कागज की कमी ओर छपाई 
की दिक्कतों के होते हुए भी दजनों पत्रिकाएं और पुरुतक प्रतिमास 
निकल रही हैं । फिर आज यह शंका क्‍या उचित है कि साहित्यकार 
कर्तंव्य-पाज्न में सावधान हैं या नही ? । 

हमारे युत्रा खाहित्यकारों मे से अधिकांश अपने को 'प्रगतिशीक्न” 
कद्दते ओर समझते है । इनकी 'ध्रगतिशीक्ष” कट्दी जानेवाली रचना प्रो में 
कई श्रेणी की चीजे हैं । यह एक बिल्कुल ग़ल़्त धारणा है कि सभी 
प्रगतिवादी रचनाएं माक्सवादी विचार-धारा का समर्थन या प्रचार करती 
हैं। चच्तुतः कईं प्रकार की आधुनिक मनोभावों के प्रचार के उद्देश्य से 
लिखी गई समस्त रचनाए “प्रगतिशीत्ष! कद्दी जाने लगी हे। आज 
समय आ गया है कि इन रचनाओं का विश्लेषण करके दठीक-ठोक समझ 
लिया जाय कि “प्रगतिशोल्न” वस्तुत* कोन-सी हैं ओर केवल शअधकचरे 
आधुनिक विचारों को दवा में से पकडकर उनपर से अपना कारबार 
करनेवाली रचनाए' कोन है ? बिना किसी मिकक के यहां कद दू' कि में 
डन रचनाओ को किसी प्रकार प्रगतिवादी मानने को तैयार नहीं हैँ, 
जिनमे संसार को नये सिरे से उत्तम रूप में ढालने का दृढ-संकल्प न 
हो । जो रचना केवल दमारी मानसिक चिन्ताओ्ों का विश्लेषण करने का 
दावा करके हमें जद्ां-का-तहां छोड़ देती हैं, उनमे गति ही नहीं है । 

उन्हे प्रगतिशील तो कद्दा द्वी नहीं जा सकता । 

इस युग के युवक-चित्त को जिस नई विद्या ने खबसे अधिक प्रभा- 
वित किया है वद्द दे मनोविज्ञान ओर मनो-विश्लेषण शास्त्र । निस्संदेदद 
ये शास्त्र पढनीय हे। इन्होंने हमारे सामने अपने ही भीतर चलनेवात्ी 
अनेक अज्ञात धाराओं से हमारा परिचय कराया है; परन्तु यदह्द बात 
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सदा ध्यान मे रखना चाहिए कि “सब साँच मिले सो साँच है, ना मिले 
सो झूठ ” सत्य सा्वदेशिक होता है। मनोविश्लेषण शास्त्र मनुष्य की 
उद्धावित विचार-निधियों का एक भ्रकिचन अंश-मात्र है| जीव-शास्त्र 
ओर पदुर्थ-विज्ञान के क्षेत्र में हमें जो नये तथ्य मालूम हुए हैं उनके 
साथ इस शास्त्र के अभ्रनुसन्धानों का सामंजस्य नहीं, स्थापित किया जा 
सका है। फिर भी इतना तो निश्चित है 'क्रि मानस-विश्लेषण शास्त्र के 
आचारयों के प्रचारित तत्त्ववाद में से कुछ विचार इन दिनों वायुमण्डल 
में व्य|प्त हें । नवीन साहित्यकार उन्हें अनायास पा जाता है; परन्तु उन 
विचारों को संयमित और नियंत्रित करने वाले भ्रतिकून्नगामी शास्त्रीय 
परिणाम उसे इतनी आसानी से नहीं मिल्वते । इसका परिणाम यह हुआ्रा 
है कि हमारा नवीन साहित्यकार इन विचारों के मायाजात् को आसानी 
से काट नहीं पाता | वह कुछ इस प्रकार सोचता है: अवचेतन चित्त 
की शक्तिशाली सत्ता ही दमारे चेतन चित्त के विचारों और कार्यों को 
रूप दे रही है। हम जो कुछ सोच और समझ रद्दे है वस्तुतः वेसा ही 
सोचने या सममने का हेतु दमारे अनजान से हमारे ही अवचेतन चित्त 
में वर्त त्ान है । ओर यह जो हम सोच रहे हे, समरू रहे हैं ओर सोच- 
समम्ककर कर रहे हैं इन बातों का अ्रभिसान' करनेवाला हमारा चेतन 
चित्त कितना नगण्य है। अदृश्य में वर्तमान हमारी अवद मित वासना ओं 
ओर प्रसुप्त कामनाओं के मद्दासमुद्र में यह दृश्य चेतन चित्त बोतत्त 
के काक के समान उतरा रहा है। अद्श्य महा-समुद्ध की प्रत्येक 
तरंगें उसे अभिभूत कर जाती है | हम जिसे तकंसंगत 
विचार समझ रहे हैं वद्द वस्तुत: संगति जक्गाने का ही 
'अकारान्तर है । मनुष्य मे स्वतन्त्र इच्छा-शक्ति नाम को कोई चीज 
नहीं है! स्वतन्त्र इच्छा-शक्ति पुराने दक्तियानूस विचारकों की अरद्धंविक- 
सित बुद्धि की अधकचरी कल्पनामात्र हे । कुछ ओर वजिश्लेषकों ने आगे 
बढकर कहा है कि जब कोई ब्यक्ति जानबूक कर कोई काम करता है, 
जिसे वह अपनी इच्छा-शक्ति का काय समझता है, ठो वस्तुतः बह 
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इसलिये कि शिशुकाल से ही वह नाना भाव से अ्रपने को असहाय 
मानता रहता है और इस प्रकार उसके मन में हीनता की गॉठ पेदा हो 
जाती है। उसी द्दीनता की हृतिपर्ति के उद्देश्य से वह आगे चलकर बडे 
बढे काम करता है | असल में हीनता की भावना जितनी ही तीत्र द्दोती 
है, भविष्य जीवन मे मनुष्य डतना ही कमंठ द्वोता है ! ये हू-ब-हू वद्दी 
विचार नहीं दे, जिनका प्रतिधादन फ्रायड या एडगर जसे आचार्यों ने 
किया है | ये उन विचारों का अ्रत्यधिक प्रचल्षित रूप है, जिन्हे आज 
का नया साहित्यकार आसानी से हवा में से पकड लेता है । 

इन विचारों का बडा घातक असर हमारे साहित्य पर हो रहा है । 
जिसे देखो वह्दी कुछ मनोज+श्लेषण के प्रयोग कर रद्दा है | कुछ ज़िबिडो, 
कुछ प्रसुप्त वासना, कुछ अवदमित कामना किस रूप में चेतन दिमाश 
में रूप-परिग्रह कर रद्दी है, यह बताने के उद्देश्य से जो साहित्य 
लिखा जायगा उसमे वह चरित्रगत दइृढता आ दी नदीीं सकती जो श्राज के 
संकट-काक्ष में हमे घीर ओर कमंठ बना सके । यदि मनुष्य कुछ पूर्ववर्ती 
अज्ञात वासनाओ का द्वी मूर्त रूप है, यदि अनजान मे बंधी हुईं हीनता' 
को गाठ ही हमारे चरित्र का निर्माण कर रही दे तो फिर दृढ़चित्तत्ता श्रौर' 
आत्म-निर्माण का स्थान कहाँ है १ 
“ त्लेकिन केवल इन्ही विचारों को लेकर साहित्यिक प्रयोग हो रहे हैं, 
ऐसा कहना अन्याय होगा । एक प्रकार के हमारे युवक साहित्य- 
कार ऐसे भी है जो बड़ी सावधानी से ऐसे चरित्रो का निर्माण 
कर रदे हैं, जिनमे दुनिया को अपने आदर्श के अनुरूप ढाल 
देने का संकल्प है। माक्संवादी साहित्य कितने भी दुर्धर्ष जड़ 
विज्ञान के तत्व-बाद पर आधारित क्यो न हो, वह मनुप्य को केवल 
नियति का गुलाम नद्दी मानता। सिद्धान्त रूप में वद्द चाहे जो भी 
स्वीकार क्‍यों न॒ करता हो, साहित्य में वह मनुष्य को इृढ़चित्त बनाने 
का कार्य करता है | मुझे इस अश्रंणी के साहित्य में वह बात सबसे 
अ्रच्छी लगती दहै। खेद हे कि खसी माक्सवादी इस बात में पूरे नहीं। 
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डउतरते । कभी-कभी एक दी स्थान पर एक तरफ तो वे ऐसे चरित्र का 
निर्माण करते हैं जो कठिनाइयों से जूकूता दै श्रौर दूसरे ही क्षण मानस- 
विश्लेषण करके उसे प्रसुप्त वासनाओं का प्रतिफत्नन मात्न बना देते हैं । 
मुझे ऐसा लगता है कि इस श्रेणी के साहित्यिक अभी भी अपना 
कर्तव्य साफ-साफ नहीं समझ रहे हैं । 

डनन्‍्नींसवीं शताब्दी यूरोप मे जड-विज्ञान लेकर आईं थी; परन्तु डस 
युग के साहित्य में संसार को झ्रादर्श रूप मे गढने की जेसी डत्कट 
ओर शक्तिशाली भावना प्रकट हुईं डसकी तुलना किमी युग से नहीं की 
जा सझती। बोसवबीं शताब्दी प्राणि-विज्ञान ओर मनोविज्ञान का 
युग कहा जाता है। पस्तहिम्मती, पलायन ओर नियतिदासता को क्या 
इस युग के साहित्य में बडा हो जाना चाहिए ज्था ? युद्धो और राज- 
नेतिक कचकचाहटों ने इस युग के साहित्यकार को निराशावादी और 
मनोविश्लेषक बना दिया है। वह देख रहा है कि दुनिया के नख और 
दन्‍्त चाद्दे जितने तेज दो गए दो उसका मन परिवर्तित नही हुआ है।' 
मनुष्य सब सिल्लाकर आज भी पशु द्वी बता हुआ है । डारविन ने उद्ची- 
सवी शताब्दी में कद्दा था कि मनुष्य चस्तुतः पशु का ही विकप्तित रूप 
है । वर्तमान युग के मनोविज्ञानियों ने आज भुजा उठाकर घोषणा की है 
कि मलुष्य पछु का विकसित रूप केवल शरीर में है, मन की ओर से बह” 
आज भी प्रायः पशु ही है। वही आदिम मनोदृत्तियां जो चूहे मे दे, . 
बकरो में हें, बनमानुष में है, मनुष्य में भी हैं । डन मनोदृत्तियों में एक- 
दम परिवर्तव नहीं हुआ है, केवल रूप बदल गया है। परिस्थिति के 
कारण जिस प्रकार ऊँट की गर्दन एक प्रकार की बन गई दे, द्वाथी की 
सूंड दूसरी प्रकार की द्वो गई है उसी प्रकार बदली हुईं परिस्थितियों 
ने मानवचित्त को कुछ नया रूप दिया है, नही तो है वह वही पुरानी ' 
चीज । 

प्रश्न यद्ध है कि आज का साहित्यकार क्या इसी प्रकार के विचारों 
को चुपचाप स्वीकार कर नया-नया प्रयोग करता जायगा ९ समूची जातिः 
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का भाग्य अधर में लटका हुआ है, अविश्वास श्र संरायालुता ने हमारे 
विचारशील लोगों के चित्त मे भय और संदेह को भर दिया दे, भीतर 
ओर बाहर की विकट समस्याओं के सम्सुखीन होने में देश के समझदार 
लोग दुबिधा का श्रजुभव कर रहे है| दमारे सामने देश को स्वाधीन 
बनाए रखने की समस्या ही सुख्य नहीं है । स्वाधीनता भी एक साधन 
है। सारे संसार को अविश्वास और पारस्परिक घणा और विद्व ष के 
दलदल से उबारने का हमें श्रवसर मिलने जा रद्दा है। दम क्या आज 
निराश ओर हतोत्साह् द्योकर यद्द कार्य कर सकते हें ? मगोविज्ञान, 
प्राशिविद्या और पदार्थ विज्ञान का अ्रध्ययन दम अवश्य करें; परन्तु 
निश्चित समझे कि ये शास्त्र मनुष्य की अ्रदूभुत बुद्धि के कण मात्र है। 
ये द्वी सब कुछ नदी दहे। मनुष्य इनसे बड़ा हे । ये शास्त्र केवल सामने 
पड़ी हुईं विशाल ज्ञानराशि की ओर संकेत कर रहे हैं । भारतवर्ष के 
सादित्यकारों को आज सुवर्ण-संयोग प्राप्त है। श्रगर इस अवसर पर 
दम चूक गए तो सम्भवत, दुनिया एक नये दल्वलदल में फिर फंस 
जायगी । यह मत सममिए कि भारतवष्ष शअ्रब उपेक्षित ओर अवमानित 
बना रहेगा | संसार को नई ज्योति देने की जिम्पेवारी आज हमारे तरुण 
साहित्यकारों के कधे पर आ पड़ी है | भ्राज हमें स्मरणीय चरित्नो ओर 

“ अविस्मरणीय आदर्शों का निर्माण करना है। दमारे महान्‌ देश का 
भविष्य हमारे हाथों मे दे । 


निस्संदेह मनुष्य में पशु-सामान्य आदिम मनोवृत्तियां जीवित हैं । 
डनके अस्तित्व को अस्वीकार नहीं किया जा खकता । थोढ़ी-सी भी उत्ते- 
“जना पाकर वे झनमना उठती हें । साहित्यकार को इनकी उत्तेजना जगाने 
में विशेष परिश्रम नहीं करना पड़ता । अगर इन आदिम मनोवृत्तियों 
को ही डपजीच्य बनाकर मनुष्य अपना कारबार आरम्भ कर दे तो उसे 
बहुत आयास नहीं करना पड़ेगा; परन्तु संयम ओर निष्ठा, घेयें ओर दृढ़- 
चित्तता साधना से प्राप्त द्ोती दें । उनके किये श्रम की जरूरत द्ोती है। 
“साहित्यकार से मेरा निवेदन है कि इन अ्रमसाध्य गुणों को पाने के 
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लिये समूची मनुष्य-जाति को उद्बुद्ध करे । इस युग-संधिकाल्न में 
साहित्यकार को अविचलित चित्त से उन गुणों की महिमा समाज मे प्रति- 
ष्ठित करनी है जिन्हे मनुष्य ने वर्षों की साधना और तपस्या से पाया 
है। जिस स्वाघोनता के बिये दम दोधंकात्र से तड़प रहे थे, वह आ' 
“गई दैे। साहित्यकार ने इसके आवाहन में पूरी शक्ति लगा दी थी।' 
आज उसे अपने को मद्दान्‌ उत्तरदायित्त्र के योग्य सिद्ध करना है।' 
कराची-सम्मेलन मे कद्दी हुईं अपनी बात को में फिर दुद्दराता हूँ, मनुष्य 
को अ्ज्ञान$ मोह, कुसंस्कार ओर परमुखापे ज्षिता से बचाना ही साहित्य 
का वास्तविक लक्ष्य हे । इससे छोटे लच्प की बात मुझे भ्रच्छी नहीं 
लगती । इस मद्दान्‌ उदेश्य की यदि हिन्दी पूर्ति कर सके तभी वह उस 
महान उत्तरदायित्व के योग्य सिद्ध होगी जो इतिद्दास-विधाता की ओर 
से उसे मिला हे । मेरे लिये द्विन्दी भाषा श्रोर द्विन्दी साहित्य कोई 
देवप्रतिमा नहीं है, जिलका नाम जपकर ओर श्रारतो उतारकर दम संतुष्ट 
हो जायगे | हिन्दी भारतवर्ष के हृदय-देश मे स्थित करोडों नर-नारियों के 
हृदय और मध्तिष्क को खूराक देने वाली भाषा दै। यदि यद्द काम बद्द नहीं 
कर सकती तो श्रद्धा ओर भक्ति का विषय भी नहीं बनी रद्द सकतो। 
हिन्दी के ऊपर महान्‌ उत्तरदायित्व की बात जब में कहता हैँ तो मेरा 
मतलब यही होता हद । भारतवर्ष की राजभाषा चाहे जो हो और जेसी 
भी दो; पर इतना निश्चित है कि भारतवर्ष को केन्द्रोय भाषा हिन्दी है। 
ब्वगभग आधा भारतवर्ष उसे अपनी साहित्यिक भाषा मानता है, साहि- 
त्यिक भाषा श्रर्थात्‌ उसके हृदय और मारुतष्क की भूख मिटानेवात्ी 
भाषा, करोडो की आशा-अकांक्षा, श्रनुराग-विराग, रुदन-द्वास्य की 
भाषा । उसमे साहित्य लिखने का अथ है करोड़ों के मानसिक स्तर को 
ऊँचा करना, करोडो मनष्यों को मनष्य के सुख-दुख के प्रति समवेदन- 
शोल बनाना, करोड़ों को अज्ञान, माह्द ओर कुसंस्कार से मुक्त करना । 
केवल शिक्षित और परिडत बना देने से यह काम नहीं हो सकता । वह 
शिक्षा किस काम की जो दूसरों के शोषण में अपने स्वार्थ साधन मे हीः 
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ग्रपनी चरम सार्थक्ता सममूती दो ! इसीसिये आज जब हमारे सामने 
गम्भोर साहित्य लिखने का बद्दाना आ उपस्थित हुआ है, मे अपने 
सहकर्मियो से दिनवपू+र अनुरोध कर रहा है कि जो कुछ भी लिखो 
डसे अपने महान उद्देश्य के अनुकूल बनाकर लिखों । ससार के अन्यान्य 
राष्ट्रों ने अपने साहित्य को जिध दृष्टि से लिखा है उसकी प्रतिक्रिया शोर, 
अनुकरण नहीं होना चाहिए । जिस प्रकार विज्ञान के क्षेत्र में मनुष्य 
ने संयोग का सद्दारा लिया है, उसी प्रकार साहित्य ओर शिक्षण के क्षेत्र 
में भी अटकल का सद्दारा लिया हे | उसका फल अच्छा नहीं हुआ है । 
हमे सोसाग्य-वश नये सिरे से सब कुछ करना है । इसीजिये हमारे पाव्य 
प्रन्थों तथा रसात्मक साहित्य की रचना भी किसी खण्ड सत्य क लिये 
नहीं होनी चाहिए | समूची मनुष्यता जिससे ल्ाभानित्रत हो, एक जाति 
दूसरी जाति से घृणा न करके प्रेम करे, एक समूह दूसरे समूद्द को दूर 
रखने की इच्छा न करके पास लाने का प्रयत्न करे, कोई किसी का आश्रित न 
हो, कोई किसी से वश्चितन हो, इस महान्‌ उद्देश्य से ही हमारा साहित्य 
प्रशोदित होना चाहिए। संसार के कहे देशों ने अपनी जातीय श्र ष्ठता 
प्रतिपादित करने के उद्दे श्य से साहित्य लिखा है और कोमल मस्तिष्क 
वाले युवकों की बुद्धि विषाक्त बना दी है। उसका परिणाम संसार को 
भोगना पडा है | घणा ओर द्वेष से जो बढता दे वह शीघ्र ही पतन के 
गहूर में गिर पडता है। यही प्रकृति का विधान है। ल्ोभवश, मोद- 
वश ओर क्रोधवश जो कतेब्य निश्चित किया जायगा चद्द हानिकारक 
होगा । बडी साधना ओर तपस्या के बाद मनुष्य ने इन आदिम मनो- 
घृत्तियों पर विजय पाई है। थे वृत्तियाँ दबी है; किन्तु फिर भी वर्तमान हैं । 
डन पर आधारित प्रयत्न मनुष्यता के विरोधी है। प्रेम बड़ी वस्तु है, 
त्याग बडी वस्तु है ओर मनुष्यमात्र को वास्तविक “मनुष्य” बनाने 
वाला ज्ञान भी बड़ी वस्तु दे। हमारा साहित्य इन बातों पर आधारित 
द्वोगा तभी वह संसार को नया प्रकाश दे सकेगा । 

एक आद्रणोय सादित्यिक ने मुझे अपना यद्द अनुमान बताया कि 
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अगतिशोल समझती जानेवाली नये लेखकों की रचनाओं में पचास फी- 
सदी से अधिक कद्दानियो का विषय मानसिक विपथगामिता है। अपने 
आदरणीय साहित्यिक की बात मेने ज्यो-की-त्यों स्वीकार नहीं करली । 
मैने एक प्रगतिरीह्ष पत्र मे प्रकाशित कुछ कहानियों की छान-बीन 
की । मुझे यह घाषणा करते हुए प्रप्तन्नता हो रही है कि उसकी 
अधिकाश प्रकाशित कहानियों से उक्त बात की पुष्टि नहों होती। 
परन्तु अपने को “प्रगतिवादी” कहकर विज्ञापित नहीं करनेवाले पन्नों की 
कहाँनियो में यह बात बहुत दूर तक ठीक है। शायद द्वी ऐवा कोई 
सममकदार आदमी होजो यह न स्वीकार करता हो कि एक-न एक 
'अरकार की मानप्तिक विपथगासिता हर युग में साहित्य की प्रधान सम- 
सस्‍्या रद्दी है । परन्तु इन दिनों जो बात चिन्त्य हो उठी है। वह उसका 
योौन-भावनामूलक ग्रंथगुद्दीत रूप है। कुछ रचनाझो से यह आसानी 
से सिद्ध किया जा सकता है कि लेखक सुनी-सुनाई बातों की नींव पर 
श्रपना भवन निर्माण कर रहा हैं; परन्तु में यद्या इस बात को व्यर्थ ही 
बढ़ाना नही चाहता । मेरा वक्तव्य यद्दा सिर्फ इतना ही है कि इन दिलों 
हमारी प्रधान समस्या व्यक्तिगत यौन-भावनामूलक मानसिक विपथ- 
आमिता नही दै। दमारे देश में कुछ खास रीति-रस्स ऐसे दे जो मनुष्य 
को सामाजिक रूप मे अस्वस्थ-चेता बनाए हुए है । इनमे कुछ नितान्त 
सामय्रिक है, कुछ दीघकाल की जमी हुईं किट्ट की तरह दमारे मन पर 
सवार हैं। दोनों का अध्ययन ओर नियमन होना चाहिए । 

हमारे देश में जाति-मेद भोर छुआछूत को विचित्र प्रथाएं हैं । 
इसने देश को नाना स्तरों मे बांद दिया है । केवल जातिगत हीनता 
गौर कुल्लीनमता ही इस देश के समूहजात चित्त को विचित्र और 
जटिल बनाने के लिए काफी थीं, परन्तु इतना द्वी भर नहीं है। इन 
जातियों में पारस्परिक व्याह-शादी नही दोती और नानाभांति के ऐवि- 
द्वासिक और सामाजिक मर्यादाओं के भीतर से विकसित होने के कारण 
अधिकांश की रोति-नीति, पुजा-डपासना, आचार-विचार, विश्वास 
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नाना भाव से स्व॒तन्त्र दोने के कारण समाज की जटिल्लता ओर भी बढ़ 
गईं दे | हमारे पुराने लेखको ने इस समस्या पर जितना जमकर विचार 
किया है उतना नये लेखक नही कर रदे हें । क्रान्ति कद्द देने मात्र से 
नहीं श्राती। यदि मानसिक गुत्यियों को सुल्लकाना द्वी हमारे नये साहित्य - 
कारो को अभीष्ट है तो इस देश के जनसमूइ से बडा ओर मनोरब्जक 
प्रयोग क्षेत्र दूसरा नहीं मिलेगा ! क्‍यों नद्दी दमारे साहित्यिक इस श्रोर 
कुकते ? पुरातत्व और नृतत्त्व-शास्त्र के अध्येताश्रों ने जिन तथ्यों का 
उद्घाटन किया है उनके प्रकाश से क्यो नद्दी वे अपने देश की मानसिक 
गांठों को खोलने का प्रयत्न करते ? इस विशाल देश में न तो आदिम 
_ मानवीय विश्वासों की द्वी कमी है, न अत्यन्त आधुनिक जटिलताओं की॥ 
साहित्यिक प्रयोग यदि करणा द्वी है तो क्यो नही हमारे युवक अपने 
देश की ओर नजर फिराते ? नाना जातियो और डपजातियो से 
अध्युषित, सभ्यता के लगभग प्रत्येक सीढ़ी पर अवस्थित और फिर 
भी सबसे विचित्र और सबसे जटिल इस देश की सामाजिक मनोभावना 
सचमुच साहित्यकार को प्रलुब्ध करनेवाली वस्तु है । 
अपने देश के तरुण साहित्यकारों से मेरा अनुरोध है कि वे अपने 
देश को उसके समस्त गुण-दोषों के साथ देखें ओर ऐसे साहित्य की सृष्टि 
करें जो इस जी देश में ऐसे नवीन श्रस्भधत का संचार करे कि वद्द एक 
इढचेता व्यक्ति की भांति ससार से घृणा ओर अन्याय को मिटा देने के 
लिए उठ खडा द्वो । हमारे युवकों और युवतियों मे भविष्य को अपने 
झनुकूत्ष बना लेने का दृ संकल्प द्वोना चाहिए। भय कहीं से नहीं है । 
कपने ऊपर अ्रश्नद्धा ही दमारा सबसे बड़ा भय का देतु है। आत्म- 
विश्वास से बढकर हमारे पास दूसरा अस्त्र नहीं है ओर भारतवर्ष यदि 
आत्मविश्वासी बनता है तो यद्द कोई निरा स्वप्न नद्दी है । सचमुच ही 
भारतवर्ष की परंपरा महान्‌ है, इसके निवासियों में शोर्य है, यहां की 
भूमि रस्नप्रसू दे, यहां का ज्ञान-विज्ञान अतुलनीय है।.केवल इस देशको 
अपने प्रति आस्थावान बनाना है। तरुण साहित्यकार के ज्षिये आज 
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स्वर्ण संयोग प्राप्त है। ऐसे ही सुवर्ण अवसर पर रूस के लेखकों ने 
ऐसा साहित्य पेदा किया था जो संसार में ओष्ठ साहित्य के रूप मे 
अनायास दी स्वीकार कर लिया गया। हमारा देश मद्दान है ओर हमें 
मद्दान संयोग मिल गया है। इस समय दुविधा ओह मिम्कक की ज़रू- 
रत नही है । दूसरों के दिखाए रास्ते पर चत्वकर प्रयोग करने की भी जरू- 
रत नही है। अपनी आंखों से अपने वृद्ध जरुर देश को देखना है ओर 
इढ चरिज्रवा के अ्रद्धत्त से सींचकर इसे महत्तर बनाना है। साहित्यिक 
प्रयोग कते समय दमे बार बार यह बात सोच लेनी चाहिए । 

मुझे रंचमात्र भी संदेह नही है कि हमारे तरुण साहित्यकारों मे यह्द 
शक्ति दै। केवत्ष उन्हे अपने उत्तरदायित्व को समस्नना है। उन्हें बरा- 
बर याद रखना चाहिए कि उनके लिखे प्रत्येक शब्द का मूल्य दे । 
वह शब्द लाख-लाख को प्रभावित करने के उद्देश्य से दिखा गया है। 
प्रभाव शुभ भी हो सकता दे, अशुभ भी द्वो खकता। शुभ प्रभाव का 
द्ोना ही वाब्छुनीय हे । 


३ ४9 :$ 
क्या आपने मेरी रचना पढ़ी हे ! 


हमारे साहित्यिकों की एक भारी विशेषता यह है कि जिसे देखो, 
घट्दी गम्भीर बना है, गम्भीर तत्ववाद पर बहस कर रहा है और 
जो कुछ भी वद्द लिखता है उसके विषय में निश्चित धारणा बनाये 
बेठा है कि वह एक क्रान्तिकारी लेख है। जब आयेदिन ऐसे ख्यात- 
अख्यात साहित्यिक मित्र जाते है जो छूटते ही पूछ बेठते है, आपने 
मेरी अम्लुक रचना तो पढ़ी होगी १” ठो उनकी नीरस प्रवृत्ति या विनोद- 
प्रियता का श्रसाव बुरी तरह प्रकट हो जाता है। एक फिल्लासफर ने 
कद्दा है कि विनोद का प्रभाव कुछ रासायनिक-सा द्वोता है। आप दुर्दान्ति 
डाकू के दिल्ल में विनोदप्रियता भर दीजिये, वह ल्लोकतंत्र का लीडर 
हो जायगा, आप समाज-सुधार के उत्साही कार्यकर्ता के हृदय में किसी 
प्रकार विनोद का इजेक्शन दे दीजिये, वह अखबार-नवीस हो जायगा । 
ओर यद्यपि कठिन है, फिर भी किसी युक्ति से उदीयमान छायावादी 
कवि की नाडी में थोडा विनोद भर दीजिये, वद्दध किसी फिल्म कम्पनी 
का नामी अभिनेता हो जायगा। 

एक आ्राधुनिक चीनी फिल्लासफर को दिनरात यह चिन्ता परेशान 
करती रही थी कि आखिर प्रजातन्त्र के नेताओं और इडिक्टेटरों में 
अन्तर क्‍या दहै। यदि आप सचमुच गंभीरता-पूर्वक छान-बोन करें 
तो रूजवेल्ट और स्टालिन में कोई मौक्षिक भ्रन्तर नहीं मिलेगा । या 
दूर को बात छोड़िये । गान्धी और जिन्‍ता में कोई अन्तर नहीं दै--- 
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जहां तक शक्ति प्रयोग का प्रश्न दहै। गान्धी की बात भी कांग्रेंस के 
लिए कानून है भर जिनना की बात भी मुस्लिम-ल्लीग के लिए वेद- 
वाक्य है। फिर भी एक डेमोक्रेट है ओर दूसरा डिक्टेटर । क्‍यों ९ 
चीनी फिल्लासफर ने चार वर्ष की निरन्तर साधना के बाद आविष्कार 
किया कि डेमोक्रेट हँसना और घझुस्कराना जानता है, पर डिक्टेटर 
हँसने की बात सोचते भी नहीं । उनको" आप जहां सी देख श्रोर जब 
भी देखें, उनकी भ्टृकुटियां तनी हुई दैं, मुट्टियां बंधी हुईं हैं, लताट 
कुन्चितृ है, अधरोष्ठ दांतों की उपान्त रेखा के समानान्तर जमा हुझ्रा 
दै--मानों ये अभी दुनिया को भस्म कर देना चाहते हे। अगर इन 
शक्तिशाली डिक्टेटरों में हँसने का थोडा-सा भी माद्दा द्वोता तो दुनिया 
आज कुछ ओर होगई दोती ! 

जब-जब मे कलकत्ते के चिडियाघर में गया हूं तब-तब मुझे ऐसा क्षगा 
दे कि संखार के जीवों में सबसे अधिक गम्भीर ओर चिन्तामग्न चेहरा डस 
चिड़ियाघर में रखे हुए एक बनमानुष का है। उसको देखते द्वी जान 
पढ़ता है कि संसार की सपम्तस्त वेदना को वह हस्तामल्ञक की भांति देख 
रहा है ओर अपनी सुदूरपातिनी इष्टि से इन आने-जाने वाले दर्शकों के 
करुण भविष्य को वह प्रत्यक्ष देख रहा है। मेंने बाद में पढ़ा है कि 
अफ्रीका के दृबशियों में यद्द विश्वास है कि ये बनमानुष मनुष्य की 
बोलीं बोल भी सकते हे और संसार के रहस्य को सत्नी भाँति समस् 
भी सकते हें; परन्तु इस डर से बोक्षते नहीं कि कहीं लोग पकड़ कर 
उन्हें गुल्लाम न बनालें। यह बात जब तक मुझे नदीं मालूम थी तब तक 
में समझता था कि यह कलकत्तेवाला बनमानुष ही बहुत गम्भीर और 
तत्व॒-ख्विन्लक लगता है। अब मेंने अपनी राय में संशोधन कर लिया है 
वस्तुतः संखार के सभी बनमानुष गम्भीर ओर तस्त्वदर्शी दिखाई 
देते हे ! 

में कभी-कभी सोचता हूँ कि आदिम युग का मनुष्य--जब कि 
बह वानरों योनि से मानवी योनि सें नया-नया आया था--कु छुद्स 


श्र अशोक के फूल 


कल्नकतिये बनसानुष की ही भाँति गम्भीर रहा द्वोगा | मगर यह भी' 
केसे कहे  ज़ेब्रा और गेंडा भी सुझे कम गम्भीर नहीं लगते तथा गये 
ओर ऊंट भी इस सूची से अश्र्नग नहीं किये जा सकते ।फिर भी इनकी 
तुलना बनमानुष से नही की जा सकती। अन्तत, गधे और बनमानुष' 
की गम्भीरता में मौलिक सेद है। गधा उदास होता है और इसीजिए 
नकारात्मक हैं; पर बनमानुष सोचता हुआ-सा रहता हैं और इसीलिए 
डसकी गम्भीरता में कुछ तत्व है, कुछ सार है। गधे की गंभीरता 
प्रोद्नीतारियत की उदासी है श्रोर बनमानुष की गभीरता वर्गवादी सनोषी 
की । दोनो को एक श्र णी का नही कहा जा स्रकता । 

परन्तु इसे अ्स्वीकार नही किया जा सकता कि श्रादि मानव कुछ 
गंभीर, कुछ तत्व-विन्तक ओर कुछ उदाल जरूर था और उसकी 
उदासी वर्गवादी विचारक की उदासी की जाति की ही रही हो,ऐसा भी 
दो सकता हैं । सच पूछिये तो शुरू-शुरू में मनुष्य कुछ साम्यवादी ही 
था । हँसना-हेलाना तब शुरू हुआ होगा जब उसने कुछ प्‌ जी इकटह्ी 
कर ली दोगी ओर सचय के साधन जुटा ब्विए होगे। मेरा निश्चित मत 
है कि हँसाना-हँसना पूँजीवादी मनोद्ृत्ति की उपज है। इस युग के हिंदी 
साहित्यिक जो हँसना ना-पसन्द कश्ते है उसका कारण शायद यह है कि 
वे पजीवादी बुजु आ मनोबृत्ति की मन-द्ी-मन घृणा करने लगे है । 
उनकी युक्ति शायद इस प्रकार दै--चू'कि संसार के सभी लोग हंस नहीं 
सकते, इसीलिए हँसी एक गुनाह है और चू"कि संसार के सभी लोग 
थोड़ा बहुत रो सकते है, इसलिए रोना ही वास्तविक धर्म है। फिर भीः 
अधिकांश साहित्यिक रोते नही, केचक्ष रोनी सूरत बनाये रहते है । जिसे 
थोडी-सी भी गणित खिखाई गईं हो वद्द बहुत आसानी से इस 
आचरण की युक्ति-युक्तता समर सकता है । मै समस्त रहा है । 

यह तो स्वयंघ्रिद्ध बात है कि दुनिया मे दुःख सुख की अपेक्ता' 
अधिक दे श्र्थात्‌ रोदन द्वास्य से अधिक है। अब सारी दुनिया के 
रोदन को बराबर-बराबर बांट दीजिये ओर हंसी को'भी बराबर-बराबर 


क्या आपने मेरी रचना पढ़ी है ? ४३ 


नबांट दी जिये । स्पष्ट है कि सबको रोदन द्वास्य से ज्यादा मलेगा अब 
रोदन में से हास्य घटा दीजिये। कुछ रोदन ही बच रहेगा। इसका 
मतलब यह हुआ कि जो कुछ मिलेगा डससे फूट-फूट कर तो नहीं रोया 
जा सकता, पर चेद्दरा जरूर रुश्रासा बना रहेगा। यह युक्ति मुझे तो 
डीक जँचती है। 

लेकिन युक्ति का डीक जंचना साहेत्य को आलोचना के ज्ेत्र में 
सब समय प्रमाण-स्वरूप ग्रहण नहीं किया जाता | रहस्यवादी आल्ो- 
चक यहै नहीं मानते कि युक्ति और तक ही सब कुछ हे । मेंने आत्लोचक 
शब्द के विशेषण के लिए रहस्यचादी शब्द किसी को चोका दने की 
सशा से ब्यवद्ार नही किया है। बहुत परिश्रम के बाद मेने यदद निष्कर्ष 
निकाला है कि द्विन्दी मे वस्तुतः रहस्थवादी कवि ह॑ ही नहीं। यदि 
कोई रहस्यवादी कद्दा जा सकता है तो वह निश्चय द्वी एक शभ्रणी का 
आाल्नोचक है । जहां तक दिन्दी बोलने वाल्लों का सम्बन्ध हे,रहस्यवादी 
साधु और फकीर तो बहुत है, पर वे सब साधनाकी दुनिया के जीच हैं, 
'झाहित्य को दुनिया में रहस्यचादी जीव यदि कोई है तो वे निश्चय द्वी 
एक तरह के आल्लोचक है | ओर जब कभी में रहस्यथचादी शब्द की 
बात सोचता हूँ तो काशी के भदेनी सुदृह्ले को सडक पर साधना करने 
वाला रद्मत अल्लो फश्ठीर मेरे सामने जरूर आ जाता है| यद्दध फकोर 
मन वचन ओर कर्म तीनों से विशुद्ध रहस्यवादी था। 'अशद्वनिकेत! 
यह जरूर था; पर उसके बढे-से-बडे निनदुक को भी यद्द कहने में ज़रूर 
संकोच होगा कि वह 'स्थिरमति? भी था । 

सो, मेंने एक दिन देखा कि यह रहमत अ्रत्नी शून्य की ओर आँखे 
'डठाये हुए किसी अदृश्य वस्तु पर निरन्तर प्रहार कर रद्दा दे | लात, 
मुक्के, धू से--एक, दो, तीन “लगातार | दशक ठो वहां बहुत थे, कुछ 
सहमे हुए, कुछ भक्तियुक्त, कुछ “योंही से! ओर कुछ गम्भीर | एकाघ 
मझुस्करा भी रहे थे। इन्हे देखकर ही मुझे रदस्यवादी आल्ोचकों की 
आद आयी । सारा काणड कुछ ऐसा अजीब था कि विनोद की एक 
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दल्की रेखा के सिवा तत्वज्ञान तक पहुँचा देने का ओर कोई साधन ही 

नदी था । तब से जब मे देखता हूँ कि कोई शून्य की श्रोर आंख डठाये 

है ओर किसी अद्श्य वस्तु पर निरन्तर प्रहार कर रद्दा दे तब मुझे 
रह स्यवाद की याद आये बिना नद्दी रहती । सो यह रहस्यवादी दल 
युक्ति नही माना करता | ध्रुक्ति! शब्द मे ही (युज + ति) फ्रिसी वस्तु 

से योग का सम्बन्ध है। ओर यद्ध मान लिया गया है कि योग दृश्य 
वस्तु से ही स्थापित किया जा सकता दै। अदृश्य के साथ योग कैसा ९ 

आसमान में निरन्तर मुक्‍्का मारने में कम परिश्रम नहीं हे ओर 

में निश्चित जानता हूँ कि रद्स्यवादी श्रालोचना लिखना कुछ हँस!“ 

खेल नही दे । पुस्तक को छुआ तक नही और आलोचना ऐसी लिखी 

कि ग्रेज्लोक्य विकम्पित:-“-थद्द क्‍या कस साधना है! आयेदिन साहि- 

त्यिको के विषय मे विचार द्वोता ही रहता है ओर इन विचारों पर 

विचार लिखने वाले बुद्धिमान क्लोग गंभीर-भाव से सिर द्विल्ला कर कहते 

हें-- आखिर साहित्यिक कहे किसे ? बहसे द्ोती हे,अखबार रंगे जाते है, 

मेरे जेसे आलसी आदमी भी चिन्तित द्वो जाते दें और अन्त में सोचता है 

कि साहित्यिक! तो साहित्य के सम्बन्धी को ही कहते है न? सो सम्बन्ध 

तो कई तरह के हें। बादनारायण एक है। आपके घर अगर बेर के फल 

हैं, मेरे घर बेर के पेड़, तो इस संबंध को पुराने परिडत 'बादनारायण” 
सम्बन्ध कहेंगे । साहित्य से सम्बन्ध रखने वाले जीव पांच प्रकार के है -- 

लेखक,पाठक , सम्पादक,प्रकाशक और आल्लोचक। सबके क्षेत्र अलग-अलग 

हैं ।“पैढ़नेवाला आलोचना नहीं करता, श्राज्नोचना करनेवाज्ञा पढ़ता 

“अद्दी--यददी तो उचित नाता है। एक द्वी आदमी पढे भी और लिखे सी, 
या पढे भी श्र आलोचना भी करे या लिखे भी और इत्यादि इत्यादि, 

तो साहित्य में अराजकता फेल ऊाय । इसीलिए जब एक लेखक दूसरे 

लेखक से पूछता दे कि आपने मेरी श्रमुक रचना पढ़ी है तब जी में 

आता दै कि कद्द दू','डाक्टर के पास जाओ | तुम्दारे दिमाग में कुछ दोषः 

| दै;!” पर डाक्टर क्या करेगा? विनोद का इंजेक्शन किसी फेक्टरी ने अभी! 
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तक तेयार नहीं किया | इसीलिए मुस्कराकर चुप लगा जाता हूँ। मेरे 
एक द्ोमियोपेथ मित्र का दृढ़ मत है कि विनोद की कमी दूर करने के 
लिए कोई इंजेक्शन तेयार किया जा सकता है। वे इस बात का प्रयत्न 
भी कर रहे हे कि किसी हंसोड़ की छाया किसी तरद्द अलकोद्दल में 
घुला कर उस पर से विनोद की दवा तैयार करें और चिकित्सा की 
श्रोर साहित्य की दुनिया में एक ही साथ शान्ति कर दें। पर वहद्द 
अभी प्रयोगावस्था में ही हैं | तब तक मुझे भी खब सहना पडेगा औ्रौर 
सद्दे भी जौ रहा हूँ । 


हमागी शह्टोय शिक्षा-प्रणाली 


साधारणत*- भारतवर्ष की पुरानी शिक्षा-प्रणाज्ञी की बात उठते दी 
गुरुकुल प्रयाली याद आ्राजाती है। कभी यह भी प्रश्न उठता दे कि यह 
गुरुकुल प्रणाली केवस आदर्श के रूप में स्वीकृत थी या व्यवहार में 
भी ऐसी ही थो ? वस्तुतः हमारे देश का इतिहास बहुत विशाल है ओर 
उसमें जीवन के इतने क्षेत्रों और इतनी परिस्थितियों का वेचित्य भरा 
पडा है कि किसी एक प्रणाज्ञी को भारतीय प्रणात्नी कहना उचित नहीं 
है। सारतीय मनीषियों ने जोवन को अनेक समस्याओं को अनेक प्रकार 
की परिस्थितियों में देखा था और यशा-अवसर उनके समाधान का नया 
रास्ता सोचा था। सब समय ये रास्ते एक ही समान नहीं थे ओ्रोर न 
सब परिस्थितियों में सोचे हुए समाधान अच्छे द्वी थे। आज परिस्थिति 
बहुत बदत्न गई है। हमारे सामने शिक्षा और 'ज्ञान के प्रसार के लिए 
नये ओर शक्तिशाली साधन भी हैं ओर दमारे मार्ग मे अननुभूत नई 
बाधाएं भी हें। हमारे पूर्वजों ने भी अननुभूत परिस्थितियों का सामना 
किया है ओर इहमें भी करना दहै। हमारे दीर्ध इतिदास के सबसे 
कठिन समय में भी हमने थेये नहीं खोया है। आज भी नहीं खोना 
चाहिए | 

भारतवर्ष के सबसे प्राचीन उपल्नब्ध साहित्य में दी ब्राह्मण ओर विद्या 
का संबंध बहुत घनिष्ट पाया जाता है। जाति-ब्यवस्था जेसी इस श्रमय 
है वेसी ही बहुत प्राचोन काल में नहीं रही होगी; परन्तु ब्राह्मण बहुत 
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कुछ ए क जाति के रूप में दी रद्दा होगा, इस हा प्रमाण पुराने साहित्य से 
ही मित्र जाता है । ऐसा जान पड़ता है कि पुराने जमाने से ही भारत- 
वर्ष भे विद्या और कला के दो अल्लग-अल्वग क्षेत्र स्वीकार कर लिये 
गये थे। वेदों ओर बह्मा-विद्या का अध्ययन-अध्यापन “विद्या या ज्ञान के 
रूप मे था ओर लिखना-पढ़ना, दिसाब लगाना तथा जीवन-वयात्ना में 
डपथोंगी अन्यान्य बातें 'कक्मा! का विषय समफ्ती जादी रही | बहुत 
पहले से ही 'शिक्षाः एक विशेष वेदांग का नाम हो गया था और इसी- 
लिए लिखना पढ़ना, द्िसाब-किताब रखना, विविध भाषाओं और 
कोशलो की जानकारी “कल्ना? नाम से चत्नने लगी थी। विद्या का क्षेत्र 
बहुत पहले से ब्राह्मण के द्वाथ में रद्या और “कल्ञा? का क्षेत्र ्षत्रियों, 
राजकुमारों ओर राजकुमारियों तथा वेश्यों के लिए नियत था। भारत- 
वर्ष के दी इतिद्दास में यह नियम दसेशा बना रहा द्ोगा,ऐसा सोचना 
ठीक नहीं है । वस्तुत' इस प्रकार की स्थिति एक खास अ्रवस्था में रद्दी 
द्वीगी । पुराने साहित्य में अनेक उदाहरण हे,जहाँ ब्राह्मण क्षत्रियों से अह्य- 
विद्या पढते थे, शतपथ ब्राह्मण ( ११-६-२१-५ ) से पता चलता दे कि 
याक्षवल्क्य ने जनक से विद्या सीखी थी। काशी के राजा श्रज्ञात शन्र 
से बालाकि गार्ग्य ने विद्या सीखी थी। यह बात बृहददारण्यक और कोशी- 
तकी उपनिषदो से मालूम द्वोती है। छान्‍्दोंग्य से जान पडता है कि श्वेत- 
केतु आरुणेयने प्रवाहल जेबाल से वह्मयविद्या सीखी थी। इस प्रकार के 
ओर भी बहुत से उदाहरण दिये जा सकते हैं । डायपतन जेसे कुछ चोटी 
के यूरोपियन विचारक तो इन प्रसंगों से यहां तक अनुमान करते हैं 
“कि ब्ह्मविद्या के मूत्ष प्रचारक वस्तुत क्षत्रिय ही थे। यद्द अनुमान कुछ 
अधिक व्याप्तिमय जान पडता है, परन्तु यद्द सत्य है कि कर्ंकाण्ड के 
डग्नम और रूदु विरोधियों में ज्षत्रियों की संख्या बहुत अधिक थी और 
जिन महान ज्ञानी नेताओं को भारतवर्ष अ।ज भी याद किया करता है; 
उन से प्नत्रियों की संख्या बहुत बडी है। जनक, श्रीकृष्ण, भीष्म, बुद्ध, 
मद्दावीर-सभी क्षत्रय थे। महाभारत स तो अनेक शूद्र कुल्ोत्पनन ज्ञानी 


ध्र्प अशोक के फूल 


गुरुओं का पता चलता है। मिथिला में एक घर्मनिष्ट ब्याध परम ज्ञानी 
थे । तपस्वी ब्राह्मण कोशिकने उनसे ज्ञान पाया था ( चन० २०६ अआ० ) 
शुूद्रागभेजात विदुर बड़े ज्ञानी थे । सूत जाति के लोमदर्षण, संजय और 
सोति धर्म-प्रचारक थे । सौति ने तो महाभारत का द्वी प्रचार किया था । 
परन्तु सम्पूर्ण द्विदू शास्त्रों मे प्रधानत ब्ाह्यण द्वी गुरु रूप में स्वीकृत' 
पाये जाते हे । 

यद्यपि जाति-ब्यवस्था भारतीय समाज की श्रपन्नी विशेषता द्दे 
तथापि ससार भरमें आ्रादिम युग मे खास-खास कोशल्ञ वर्ग-विशेष में ही 
प्रचक्षित पाये जाते है । इसका कारण यह द्वोता है कि साधारणतः पिता 
से विद्या सीखने को भ्रथा हुआ करती थी। इसीलिए विशेष विद्याए विशेष 
विशेष कुल्लों में दो सीमाबदड रह जाती थी। वेदों से दी पता चलता दे 
कि ब्ह्मविद्या ओर कर्मकाणड आ्रादि विद्याएं वंश-परंपरा से सीखी जाती' 
थीं। बाद में तो इस प्रकार की भी व्यवस्था मित्नती द्वे कि जिसके घरमें' 
वेद और वेदों की परम्परा तीन पुश्त तक छिन्म द्वो डसे दुर्ताह्मण सम- 
मना चाहिये ( बौधायन गृह्मपरिभाषा १-३ ०-४-६ ) । परन्तु नाना 
कारणों से पितृ परंपरा से शिक्षा प्राप्ति का क्रम चल नहीं पाता । समाज 
में जेसे-जेसे घनकी प्रतिष्ठा बढ़ती गई और राजा और सेठ प्रमुख होते गए 
वैसे-वेसे जानकारियों से द्वव्य डपार्जन की आ्रवश्यकता और प्रव॒त्ति भी 
बढ़ती गईं । विद्या सिखाने के लिये भी धन मिलने लगा ओर घन 
की इस वितरण-व्यवस्था के कारण दी विद्या दश के बाहर जाने लगी। 
ब्रह्मविद्या भी वंशपरम्परा तक सीमित नहीं रह सकी। मद्दाभारतः 
में दो प्रकार के अध्यापकों का उल्लेख दे। एक प्रकार के अध्यापक 
तो अपरिग्नही «द्वोति थे। उनके पास विद्यार्थी जाते थे । भि्ना' 
मांगकर गुरु के परिवार का ओर अपना खर्च चलाते थे ओर गुरु 
के घर का सब कामकाज करते थे। कभी कभी तो गुरु ल्लोग विद्या- 
थियों से बहुत काम लेते थे। इसकी प्रतिक्रिया के भी उदाहरणः 
मद्दाभारत से मिल जाते हैं। अपने गुरू वेदाचार्य के पास रहते समझ 
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उत्तछ्न को अनेक दुःखपूर्ण कार्य करने पडे थे । जब स्वयं उत्तड़् आचाय 
हुये तो उन्हे पुरानी बातें याद थीं ओर उन्होंने अपने विद्यार्थियों से 
काम लेना बन्द कर दिया ( श्रादि ३।८१ ), परन्तु सब मिलाकर 
गुरु का अपार प्रेम ही अपने शिष्यो पर प्रकट द्ोता है । दूसरे प्रकार के 
ऐसे अ्रध्यापक थे, जिन्हे राजा लोग अपने घरब्पर वत्ति देकर नियुक्त कर 

लेते थे । द्वोणाचायं और क़ृपाचार्य ऐसे ही अध्यापक थे । द्रौपदी और 

उत्तरा की कथाओं से पता चत्नता है कि राजकुमारियों के लिए इसी 

प्रकार वृत्तिभोजी अध्यापक रखे जाते होंगे। बौद्धयुग में भी यह प्रथा 
पाई जाती है। यहे नहीं समझना चाहिये कि केवल 'कला” सिखाने के 

लिए ही घर पर अध्यापक नियुक्त किये जाते थे । बह्मविद्या सिखाने के 
लिए भी अध्यापक बुल्लाकर पास रखने के उदाद्रण मिल्षते हैं। राज्षि 

जनक ने आचार्य पंचशिख को चार वर्ष तक घर पर रखा था। सम्भवतई 
उन्होंने कोई वृत्ति स्वीकार नहीं की थी । 

ब्राह्मण के लिए आदर्श यह था कि वह अत्यन्त निरीह भाव से 

गरीबी की जिदगी मे रहे; परन्तु ऊँचा-से-ऊँचा ज्ञान और चरित्रबत् 

रखे । फिर भी उसकी बृत्ति की कोई-न-कोई व्यवस्था रहती द्वी होगी। 

प्रतिग्रदद, याजन ओर अध्यापन ये ठीन मार्ग थे, जिससे ब्राह्मण जीविका!' 
अजन कर सकता था । एक बार ऐसी भी अचस्था अभ्रवश्य आई थी 

जब याजन € यज्ञ कराना ) ओर श्रध्यापन ( पढाना ) बहुत अधिक' 
अरथंकर मार्ग नहीं रद्द गये थे । संभवत उसी समय दान लेने को ( प्रति- 

ग्रह को ) सर्वोत्तम ब्राह्मण वृत्ति मान क्षिया गया था। स्खूतिचंद्रिका' 
में यम का एक बचन है, जिसमें कहा गया है--''प्रतिप्रहाध्यापन याज- 

नानां प्रतिग्रहं श्र छतमं वदन्ति?? अर्थात्‌ प्रतिझहद, याजन और अध्यापन 

इन तीनों मे प्रतिग्रह ही सर्वोत्तम वृत्ति है। अनुमान किया जा सकता दे 

कि जिन दिनों आर्यावतें पर यवनो, ऋचीकों, तुषारों, हूणों श्रोर शकों' 
के बार-बार आक्रमण द्वो रहे थे डन दिनो याजन और अध्यापन कार्य 

बन्द द्वो गये हाॉगे । उस समय प्रतिप्रद्द को श्र ्ठ कद्द कर पंडितों की: 


६० अशाक के फूल 


परम्परा बचा रखने को व्यवस्था की गईं होगी । 

बोद्धयुग मे राजकुतआरों ओर राजकुमारियो के लिए बृत्तिभोगी शिक्षकों 
के रखने को प्रथा प्रचलित थी । ललितजिस्तर के अनुसार कुमार सिद्धार्थ 
को ८६ कलाएँ सिखायी गई थीं। इनमे लिखना, पढना, दिसाब-किताब 
भी हे, उचकना, कूदना, लख्तवार चल्लाना, घोडे पर सवारी करना आदि 
भी हे,पोथी लिखना, चित्रकारी करना, गाना-नाचना आदि भी हैं, वस्त्रों 
ओर मणियों का रंगना, दुवा-द।रू, तोतर-बटेर, दाथी-घोडे सबकी जान- 
कारी भी है और वेद, शास्त्र,ज्योतिष, राजनीति,पक्षिविद्या आदि भी हैं । 
इन ८६ कल्नाओं के अतिरिक्त ६४७ कामकलाएँ भी सिद्धार्थ कों सिखायी 
गई थी । राजकुमारों ने इन विद्याओं में से अधिकांश को घर पर ही 
सीखा था | गणिकाश्रा को भी नाना प्रकौर की कलाएं सीखनी पडती 
थीं। यशोधरा को “शास्त्रे विधिज्षकुशज्ला गणिका यथेव? कहा गया है। 
वस्तुत* जिन विद्याओं को 'कामकतल्दा' कहा जाता था उनमे भी अनेक 
उपयोगी ६ विद्याएं थीं। यह भी मालूम होता दे कि स्त्रियों के सीखने 
के लिये कल्काए' ओर था और पुरुषों के क्षिए ओर तरह की । वात्स्या- 
यन की बतायी हुई कक्ताश्रो से एक-तिहाईं के करीब तो विशुद्ध साहि- 
त्यिक दें । कुछ ऐसी हैं जो भ्रमियो के मन-बद्दल्ाव के साधन दे, कुछ 
ऐसी भी हे जो प्राव्यहिक जीवन में काम आ सकती हैं । रूप्य-रव्न-परीक्षा, 
वास्तु-विद्या या गृह-निर्माणकला, कीमती पत्थरों का रंगना, वृत्षायुवेद्‌ 
या पेड-पोधों की जानकारी आदि कल्लाए' डपयोगी भी थीं और उस युग 
की समृद्धि के अनुकूल भी । इस युग मे बड़े-बढे नगर रहे दोगे ओर 
नगर के लोग गांव के लोगों से बहुत भिन्न तरद्द का जीवन बिताते होगे । 
उनके लिए शिक्षा की विधियां भो अत्ञग तरद्द की द्वोगी। कामसूत्र 
ओर उसी प्रकार की अ्रन्थ पुस्तकों से इसका यथेष्ट श्राभास मिलता दै। 
'पेमा जान पछता है कि इस समय केवल गुरु से ही विद्या सीखना 
आवश्यक नहीं रह गया था। खरस्वतो-मन्दिरों, समाजों, कविश्नम्से- 
ध्ञनो, नागरिक गोष्ठियों आदि में नाना प्रकार से शास्त्र-चर्चा होती थी 
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ओर बहुत सी बातें अनायास सीख जी जा सकती थी। पुस्तकों से भी 
विद्या प्रचार होता होगा, नही तो पुस्तदक लिखना परि भ्रम-साध्य कल्ना 
नहीं मानी जाती । दूमरी तरफ महाभारत ओर पुराणों से स्पष्ट मालूम 
द्वोवा दे कि यज्ञों, मेज्नो, तीथों और रावनससा द्वारा आयोजित शास्त्रों 
से भी जनता को ज्ञान-विज्ञान का परिचय मिल्नता रद्दता था। 

यद्यपि नाना भाव से समाज और राज्य को ओर से इनज्ञान प्रचार- 
को की सद्दायता की जाती थी तथापि कला से या विद्या से वृत्ति चलाना 
अच्छा नह समझा जाता था। गराब नागरिक जब “कल्ना” से चुूक्ति 
पैदा करने लगते थे तो ऊँची मर्यादा से भ्रष्ट मान लिये जाते थे । शूद्रक 
के रूच्छुकटिक नाटक मे वसन्तसेना नामक गणिरा ने एक खंबाहक 
का परिचय पाकर बड़ी प्रसन्नता प्रकट की कि तुभने तो अच्छी कला 
साखी है। संवाहदक ने सजाकर उत्तर दिया कि क्‍या बताऊ' आयें, 
“कल्मा! जान कर ही सीखी थी, पर अब तो यद्द जीविका! बन गई है ! 
निश्चय ही राजकुमारा, राजकुमारियो नथा अ्रन्य समृद्ध लोगों के घर 
कल्नाश्रों के जो शिक्षक नियुक्त होते होगे ते आश्यण ही नहीं होते होगे 
उन दिनो कत्नाके नाम पर ऐसी अनेक उपयोगी विद्याए' प्रचलित थी 
जिन्हे ब्राह्मण क्ोग अच्छी वृत्ति नही मानते थे । है 

इस प्रकार हमारे सुदी्धे इतिहास से नाना भाव से शिक्षण देने के 
उदाहरण पाये जा खकते है। ये सब भारतीय प्रथाएं हे, यद्यपि इनमें 
देशकाल पान्न के अचुसार किसी को कम, किसी को ज्यादा मद्दत्त्व प्राप्त 
होता रहा है । इन सारी प्रथाओं के भीतर एक बात सर्वन्न सामान्य रूप 
से पाई जाती है। वह दे गरु का प्राधान्य । भारतीय मनीषाने अनेक 
प्रयोगो के भीवर एक बात को सदा मुख्य स्थान दिया है। ंशक्षा का 
मुख्य साधन उत्तम गुरु दे । कोई निश्चित प्रणात्ली या योजना उतने मद्दत्त्व 
की वस्तु नहीं दे, जितना उदार; निरषद्द ओर प्रेमी गुरु। दूसरी बात 
जो अत्यन्त स्पष्ट दे वह यह है कि बदली हुई अवस्था के साथ सदा सास॑ं-- 
जस्य स्थापित करने का प्रयास किया गया दे । उपल्ज्ध साधनों का--- 
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यज्ञों का, तीर्थो का, मेलों का, गोष्डियो का, समाजों का यथेच्छु उप- 
योग किया गया है । विद्या जीवन से विद्धिन्न कभी नहीं की गई है। 
थुस्तकों का सद्दारा लेने में भी नहीं द्दिचका गया है, किन्तु सर्वश्र और 
सर्वदा गुर का आदर्श वद्दी रहा दै--निःस्प्ठद, सदार, प्रेमी और 
चरित्रवान्‌ । रे 

मध्य थुग में भी बदल्यी हुईं परिस्थियो के साथ सामंजस्य स्था- 
पित किया गया था | पिछले सौ डेढ़ स्री वर्षो से मार्ग में बाघा पढ़ी 
है। परिस्थिति के साथ भारतीय मनोषा को निबटने का स्ौक़ा नहीं 
दिया गया। विदेशी विद्वानों ने अ्रपने लाभालाभ को सामने रख कर 
इस देश के लिए एक योजना बनाई और उस योजना के सखांचे में 
आदमी ढाले जाने लगो । यद्दी काल क्षेपक का काछ है। इसके पहले 
यद्यपि भारतीय विद्या नाना कारणों से म्लान दो आई थी, फिर भी 
उसने अपनी शिक्षा-प्रणाली को एक ढंग पर लाने का प्रयत्न किया था। 
सन्‌ १८१४ के आ्रासपास वार्ड नामक अ्रग्रेज ने भारतवर्ष के नाना 
- स्थानों को अवस्था देखकर 'हिन्दूज़” नामक एक पुस्तक लिखी थी। 
काशी में डसने अनेक पाठशालाएं देखी थो। इनमे विद्यार्थियों की 
अरधिक-से-अधिक संख्या २९ ओर कम से कस १० थी। प्रत्येक पाठ- 
शात्वा मे एक गुरु द्ोते थे । उनकी वृत्ति साघारणतः मठों ओर मंदिरों से 
बंधी होती थी । चाड ने इन पंडितों के अ्रध्याप्य विषयो की भी सूची दी 
है। ऐसा जान पडता है कि उन दिनों शिक्षण-व्यवस्था का भार मठों 
ओर मंदिरोंने संधाज्ष लिया था, लेकिन सरकारी ब्यवस्था ने इस ब्यव- 
सथा को अधिक स्वस्थ ओर सबल होने मे बाधा पहुंचाई ओर मंदिरों 
ओर मठो से शिक्षा का जो योग था वह कट गया। अब समय आया है 
कि बाहरी हस्तक्षेप की उपेक्षा करके हम संपूर्ण उपलब्ध साधनों का 
उपयोग करके बदली हुई अवस्था के साथ अपनी शिक्षा-प्रणाल्री का 
सामंजस्य स्थापित करे। हमें पुराने साहित्य में इतने प्रकार के 
प्रयोग मिलते हैं कि किसी विशेष भ्रथा को अपनी राष्ट्रीय प्रथा 
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मानने का बंधन स्व्रीकार करने की ज़रूरत नहीं है। केवल एक 
ही बात हमारी राष्ट्रीय परंपरा की देन है और हमारे स्वभाव 
संस्कारों से अविच्छेश रूप में संबद्ध है--'गुरु' का प्राधान्य । हमें बँधी 
योजनाओं और प्रणात्रियो पर उतना ज़ोर नहीं देना चाहिये जितना 
आदश गुरु की खोज पर | योजनाओं के सांचे मे मनष्य को नहीं ढालना 
है। मनष्य के आदर्श पर योजनाओ्रों को मोडना है। इसी एक अर्थ में 
भारतीय राष्ट्रीय शिक्षा प्रणात्री को 'गुरुक॒ुल” प्रणाल्री कहा जा सकता 
है; क्योंकि इस व्यवस्था के केद्ध में 'गुरुः का रहना आवश्यक है। 


है धर श्र 


कक खू + 


भारतवप की सांस्कृतिक समस्या 

संस्कृति मनुष्य की विविध साधनाओ्रों की सर्वोत्तम परिणति है। 
धर्म” के समान वद भी भ्रविरोधी वस्तु हे ॥ वद्द समस्त दृश्यमान 
विरोधों में सामंजस्य स्थापित करती है । भारतीय जनता की विविध 
साधनाश्रा की सब से सुन्दर परिणति को दी भारतीय संस्कृति कहा 
जा सकता है। सच पूछा जाय तो यह समस्याओं का समाधान है, 
डसकी अपनी समस्या कुछ भी नही है; परन्तु नाना कारणों से सारा 
भारतीय जनसमूह उस बड़े उपलब्ध सत्य को आतव्मसात नहीं कर सका 
है। क्यो ऐसा नहीं हो सका श्रोर क्या करने से भारतीय संस्कृति-- 
अर्थात्‌ भारतीय श्रेष्ट व्यक्तियों का सर्वोत्तम--सारी जनता की अपनी 
चीज़ बन सकती है, यद्दी समस्या है । 

भारतवर्ष बहुत बडा देश है। इसका इतिद्दास बहुत पुराना है ! 
इस इतिद्दाल का जितना अंश जाना जा सका द्वै उसकी अपेक्षा जितना 
नहीं जाना जा सका वह ओर भी पुराना ओर महत्वपूर्ण हे । न जाने 
किस अ्रज्ञात काल से नाना जातियाँ आ-्श्रा कर इस देश में बअलती 
रही हे ओर इसकी साधना को नाना भाव से मोड्ती रददी हैं, नया रूप 
देती रद्दी हैं ओर समृद्ध करती रद्दी है। इस देश का सब से पुराना 
उपक्षब्ध साहित्य आयों का है। इन्द्तीं आंयों के धर्म और विश्वास 
नाना अनुकूल्-प्रतिकुल्न परिस्थितियों मे बनते-बदुलते अब तक इस 
देश की अधिकांश जनता के निजी धर्म और विश्वास बने हुए है। 
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परन्तु आयों का साहित्य कितना भी पुराना ओर विशाल क्‍यों न हो, 
भारतवर्ष के समूचे जनसभूद्द के विकाप्त के अध्ययन के लिये न तो 
वह पर्याप्त द्वी है और न अ्रविसंचादी द्वी । इस देश में बहुत-सी झार्ये- 
तर जातियाँ अत्यन्त सभ्य और संस्कृत जीवन व्यतीत करती थीं; 
बहुत-सी ऐसी भी थीं जिनके आचार-विचार में जंगल्लीयन का प्राधान्य 
था। संघर्ष में पडकर आया को दोनों प्रकार की जातियो से प्रभावित 
होना पडा » उनके साहित्य, शिल्प और आचार-विचार में ये प्रभाव 
अत्यन्त स्पष्ट हैं। आयों के पश्चात भी अनेक जातियाँ यहां आई हें। 
कुछ ने आरयों के घर्म-विश्वास को क॒छ श्रंश में स्वीकार किया है, कुछ 
ने दूर तक डसे प्रभावित किया ओर कुछ ऐसी भी, आई दैं जो आयों 
के साथ एकदम नहीं मिल सकी है, फिर भी एक जग़द् रहने के कारण 
परस्पर प्रभावित हुईं हैं। इन्हीं नाना जातियों का मिलनक्षेत्र यद्द 
भारतवर्ष है । इन मनुष्यों को कल्याण-प्रार्ग की ओर अग्नसर करना 
ही हमारी अ्रसत्ली समस्या है । नाना आकरों से अलग-अलग समय पर 
आते रहने के कारण इस विशाल जनसमूदद का ऐतिहासिक विकास 
एक समान नहीं हुआ है, इनके मिज्ञने की भूमिका भी सर्वत्र प्रशस्त 
नहीं बन सकी है। इसक्षिएु कोई भी नया कार्यक्रम सबको एक दी 
तरह से प्रभावित नहीं कर पाता, जिसके परिणामस्वरूप संघरषे होता 
रहता दै। यद्द संध्र्ष बहुत बार चिन्ता और निराशा का कारण हो 
जाता है। वस्तुतः यदि दम समूची जनता को ठीक-ठीक समझे तो 
निराशा या दुश्विन्त। का कोई कारण नहीं रहेगा । किसी-किसी ज्षेत्र में 
सद्ानुभूति और थेये की आवश्यकता द्वोगी और किसो-किसी में 
स्मप्र की आवश्यकता अनुभूत होगी । इतिद्दास-विधाता को किसी काम 
में जल्दी नहीं होती । उनका अपना कार्यक्रम खब समय श्रत्प शक्तिमान 
मनुष्य के सोचे कार्यक्रम के अ्रनुकूज् द्वी नही पड़ता। भारतवर्ष का 
इतिद्वाप साज्षो है कि बहुत-सो ऐसी सांस्कृतिक डल्तरूनें केवल समय” 
के मरहम से हो सुज्लक गईं है , जो किखी समय दुःसमाधेय मानी गईं 
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होंगी । आआायों और द्वविद्ों की सभ्यताजों का संघर्ष और बाई में 
समन्वय एक अचिन्तनीय ऐतिहासिक सत्य है। महाभारत और पुराणों 
के अध्ययन से आरयों और नागो के क्रान्तिकर संघर्ष का पता चलता है, 
परन्तु महाकाल की छाय्त ने उस संघर्ष को स्खति-पथ से बहुत दूर 
हटा दिया है । आगे चलकर इन नागों की अनेक रीति-नीतियाँ श्राय- 
विश्वास का अंग बत गई' । सिंदूर नाग-चूर्ण! है। आर्य स्त्रियों ने 
हसे नाग-जाति की आचार-पद्धति से ग्रहण किया था, परन्तु आ्राज वह 
हिंदू वियाह का अ्रविच्छेय अंग हा गया है। केवल श्रार्यों श्रोर द्वविडों 
का संघर्ष ही अ्रन्त तक सुखकर फलश/!ज्नी हुआ हो, ऐसा नहीं है। 
आरयो और मंगोत्रो, श्को ओर द्वविड़ों के संघ भी समान भाव से 
धपम्नन्वय के सुनहरे फल में परिणत हुए हैं । मनुष्य युक्ति तर्क मानकर 
चल्नने वाला प्र णी है। छोटी-छोटी बातों को लेकर वह दी्घकाल तक 
ज्डता नहीं रह सकता । 

सुखरुसानों के आने के पहले इस देश में जाना विश्वासों ओर 
आचार-विचारों के भेद से नाना प्रकार के धर्ममत प्रचलित थे। परन्तु 
जीवन के प्रति उनकी दृष्टि में एक विशेष प्रकार की पुकरूपता थी । 
इस एकरूपता के कारण ही नाना मतों के मानने चाक्ते, नाना रुतरों पर 
खडे हुए, नाना मर्यादाश्रों में बंधे हुए अनेक जन-वर्ग एक सामान्य 
नाम से पुकारे जाने लगे । यह नाम था हिन्दू? । हिन्दू अर्थात्‌ भार- 
तीय । मध्य युग में भारतीय जनसमूह दो मोटे विभागों में बैंट गया- 
हिन्दू ओर सुसज्लमान । इस विभाग का कारण जीत्रन के प्रति इश्टिकोण 
की विभिन्नता थी। हिन्दू कद्दे जाने वाले जनसमूह में अनेक स्तर-मेंद 
थे । इस समूचे जनसमूह का अध्ययन करने के किये पंडितों ने नाना 
भाव से इसका वर्गीकाण किया है। अत्यन्त सहज और द्वोऋष्रिय 
वर्गीकरण रिज़ली का है। उन्होंने इस समूचे जनसमूद् को सात भागों 
में इस प्रकार बाँटा थ-+« 


(५ ) कुछ जातियाँ ऐसी हें, जो किसी कबीले का परिवर्तित रूप 
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और बंगाल के कायरथों का मूज्न शायद एक द्वी है। (७ ) फिर ऐसी 
भी जातियाँ है, जो रीति-नीति का ठीक पालन न करने के कारण एक 
विशेष जाति से अल्लग कर दी गईं हैं और अपने को नई जाति दी 
बताने लगी हैं। कभी-कभी विधवा-विवाद् के प्रश्न पर एक जाति की 
दो शाखाएं बन गई हैं । विल्ववा-विवाह करने वान्नी जाति द्वीन मान 
ली जाती हैं । इस प्रकार इस देश का हिन्दू जनसमूह नाना रुवरो में 
विभाजित है। इन विभागों को दृढ करने के लिये ऐसे अनेक कठोर 
नियम बनाये गये हैं, जो दुर्विलंध्य हैं । छुआ्लाछृत, अन्तर्विवाद्, हुका- 
पानी आदि बातें इन जातियों के पररुपर सांकर्य में बाधा भी देती हे 
और इनकी सामाजिर मर्यादा भो बताती है। पुराना साहित्य और 
इतिद्दास साक्षी हे कि मुसल्लमानों के आने के पद्ल्ले यह मर्यादा उतनी 
दुल्ंध्ध नही बनी थी, जितनी बाद में द्वोगईं। बाद में भी समाज 
एकदम जीवनद्वीन ओर गतिद्दीन काठ के खानों में बंद नद्दी था, यद्यपि 
उत्तरोत्तर बन्द होने की प्रवृत्ति ही बढती गई है । 
इस समूचे जनसमूद को एकरूपता देने वाला एक इशष्टिकोण है। 
बेदिक काल से मुस्लिम काल तक अनेक संघटनो ओर आधात-प्रत्याघावों 
के बाद समूचे भारत।य जनभमूह में यद्द दृष्टि प्रतिष्ठित हुईं थो । इसे 
कर्मफल का सिद्धान्त कद्दते हें । 
कर्मफल का सिद्धान्त भारतवर्ष की अपनी विशेषता है। पुऑ]- 
जन्म का सिद्धान्त खोजने पर अन्यान्य देशों के मनीषियों में भी“ 
पाया जा सकता है, परन्तु इस कर्मफ्ल का सिद्धान्त ओर कदीं भी 
नद्दी मिल्षता । सुप्रसिद्ध ग्रोक दाशनिक पाइथागोरस ( ईसवी पुवे # वीं 
शताब्दी ) ने पुनर्जन्म के सिद्धान्त को साना है, परन्तु विल्ियम 
जोन्प, कोलगुक, गार्बे, हापक्िन्ध प्रद्भति विदेशों विद्वानों ने स्वीकार 
किया हे कि यह सिद्धान्त उक्त दाशरनिक ने भारतवर्ष से ही सीखा था | 
कुछ यूरोपिषन पंडितों को यद्द बात मान्य नदीं। किसी-किसी ने तो 
उल्टे यही सिद्ध करने का प्रयत्न किया दे कि द्विन्दुओं ने द्वी यद्द बात 
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पाइथागोरस से सीखी थी ! सुप्रसिद्ध प्राच्यविद्याविशारद कीथ ने सन्‌ 
१६०६ की रायज्ञ एसियाटिक सोसायटी मे इस विषय पर एक बहुत 
ही विचारपूर्ण लेख लिखा है । कीथ साहब नाना विचारों की अववारणा 
के बाद इस नतीजे पर पहुँचे हें कि पाहथागोरस पर किसी प्रकार का 
हिन्दू-प्रभाव तो नहीं जान पडता, किन्तु हिन्दुओ के कर्मबन्धन का सिद्धान्त 
निश्रय द्वी अद्वितीय है। संसार की समस्त जातियो से उन्हे यह 
सिद्धान्व अलग कर देता है। जो कोई भी भारतीय घमं और 
साहित्य,को जानना चाहता दै, यह सिद्धान्त जाने बिना अश्रग्नसर 
नहीं हो सकता। इसका सुदृरप्रसारा परिणाम समरुत भारतीय 
समाज को प्रभावित किये हुए । इसने निश्चित रूप से हिन्दुओ 
की मनोबृत्ति को इस प्रकार मोड़ दिया है, जिसकी तुलना समस्त 
संसार मे नद्दी मिलन सकती । हजारों वर्ष से भारतीय इतिहास में जो 
जन्म से ही नीच समझी जाने वाली जातियों में डत्कट विद्वोद्द का भाव 
नहीं आया, वह इसी सिद्धान्त को स्वीकार करने के कारण। प्रत्येक 
व्यक्ति यद जानता है कि उसके किये किसी का कसंफल्न दूर नहीं हो 
सकता । चाणडाल्ल अ्रपनी दुर्गति के लिये कर्म की दुह्ाई देता है, 
ब्राह्यण अपने उच्च पद के लिए भी कर्म की दुह्ाई देता है। प्रत्येक 
व्यक्ति अपने-अपने कर्मो के लिये जवाबदेह है। कोई न तो किसी दूसरे 
के बदले उसे भोग द्दी सकता है ओर न उद्योग करके संचित ओर प्रारब्ध 
कर्मो को बदल ही सकता है। इस सिद्धान्त ने हिन्दुओं को कम के उद्योग 
में अत्यधिक वेयक्तिकता-प्रवण बना दिया है, पर साथ ही जागतिक 
व्यवस्था के प्रति उदासीन भी कर दिया है। जो कुछ द्वो रद्दा है उसका 
निश्चित कारण है। उसे बदुला नहीं जा सकता। अधिक-से-अधिक 
आदमी सिर्फ अपना भत्ना कर सकता है । 

एक तरक्र तो यद्द कर्मफल्न का सिद्धान्त ओर दूसरी तरफ़ पेशो के 
झाधार पर स्तरभेद्‌ को सनातन कर देने की ब्यवस्था--इन दोनो ने 
इस समूचे जनसमूद्द के श्राध्यात्मिक विकास में एक अद्ूभुव जडता ला 
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दी है। पेशा धर्म तभी कहा जा सकता है जब उसमें व्यक्तिगत ल्ाभ- 
हानि की अपेक्ता सामाजिक मगल का भाव प्रधान दो । इध दृष्टि से 
कोई भी पेशा खराब नहीं है। धर्म मनष्य से त्याग की आशा रखता है। 
निस्सन्देद्द बहुत से पेशे ऐसे है, जिनमे व्यक्तिगत ल्लाभ की श्रपेज्ञा सामा- 
ज्िक मंगल का भाव ही अधिक है | गंदगी साफ करने का पेशा, स्म- 
शान में शव-संस्कार करने का पेशा और हल्ल जोतने का काथे सण्जज के 
मड़ल के लिये अत्यन्त ज़रूरी हे। निस्सन्देह इनके करनेवालों मे 
याग' भी बहत है; परन्तु जिस त्याग से गीरव की श्रनुभूति नहीं 
होती वह धर्म नहीं कहा जा सकता । मेहतर अगर अपने पेशे “से गौरव 
अनुभव कावा है तो वह धामिक है परन्तु अगर वह लाचारी से था 
जडतावश अपनी वंश-वृत्ति का येन-केन-प्र 2 गिण एाल्नन किए जाता हे, 
अवसर पाने पर उससे भागने का प्रयत्न करता है तो उसमें धर्म-बुद्धि 
नहीं है। इसीलिये मेहतर के पेशे को जो व्यक्ति बिना किसी गोरवानु- 
भूति के किए जा रहा है, वह समाज की सज्ञल बुद्धि से डसे नहीं 
कर सकेगा | एक तरफ़ तो जातिव्यवस्था ने पेशों को धर्म के साथ 
सम्बद्ध किया है ओर दूसरी तरफ़ विभिन्न पेशों के सम्मान मे भी ऊँच- 
नीच की व्यवस्था बाँध दी है। दोनों एक साथ नहीं चल्न सकते। या 
तो सभी पेशे धर्म हैं और इसी लिये एक समान सम्मान के अ्रधिकारो हैं 
या फिर वे यदि समान नहीं है तो धर्म भी नहीं कद्दे जा सकते । इससे 
समाज मे जढता ओर धष्टता का आना अनिवाय है। 
मध्ययुग के अनेक विचारकों ने इस ऊँच-नीच के सेद पर कसकर 
आधात किया है। उन्होंने इसे दूर कर देने का प्रयत्न भी किया है ।ये 
प्रथस्न आधिकांशत धार्मिक सात्र से प्रेरित रहे है। इन आन्दोलनों के 
सुल् में प्रायः सर्वत्र कुछ इस प्रकार का- तर्क रद्दा है कि सभी मनुष्य 
भगवान के बनाए हैं, सभी परम पिता की सन्‍्तान हैं, अतएवं सभी 
समान हें । 
ये आन्दोलन सफल नहीं हुए है । इन धार्मिक सन्‍्तों के 
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जाम पर पन्‍थ चलने हैं और प्रायः प्रेसा हुआ है कि पन्‍्थ ही या तो 
डसी कठोर व्यवस्था के अनुयायी बन गए हैं या स्वयं एक अज्ञग जाति 
बन गए हैें। नाथ द्ोगों की जाति बन गईं है दक्षिण के क्षिमीयतों 
की जाति बन गई है, बद्भाल के वेष्णवों की जाति बन गई है। कान्हू के 
शिष्य सैंपेरों की जाति बन गईं है। जिन ज्ञोगों ने कूढ़ा साफ़ करना 
चाहा था उनके नाम के कई घूरें ओर बढ गए है। भारतीय 
इतिहास इस बात का साक्षी है कि ऊंचश्तीच के सेद को उठा «ने 
के क्लिए धार्मिक और आध्यात्मिक प्रयत्न सफन्न नही हुए हैं। 
जो लोग,,अब भी आशा लगाए हैं कि धार्मिक आन्दोलन करके इस 
फोर ब्यवस्थ। को शिथिल्ल कर देंगे वे इतिहास से बहुत कम सीख सके 
दे । प्राध्यात्मिक ऊंचाई तक समाज के बहुत थोडे छोग ही पहुँच सकते 
दै। बाकी लोग छोटे मोटे दुनियवी टंटों में उन्नके रह जाते है। वे 
आध्यात्मिक आदर्श को विक्ृत कर देते हैं । 

राजनेंतिक और आर्धिक कारणों से भी जातियो की मर्यादाएँ घटी- 
बढ़ी हैं। ाजकीय शक्ति पा जाने के बाद छोटी समम्ती जानेवाज्ी जाति भी 
उत्तम ज्षप्निय मान ली गईं है और आर्थिक उन्नति के साथ शूद्र का दर्जा 
बढकर वेश्य का दर्जा बन गया है। इनके उदाहरण बहुत हें । वस्तुतः 
इन फारणों से जातियों की सामाजिक मर्यादा जितनी बढी दै उतनी धार्मिक 
आन्दोलूनो के कारण एकदम नही। ऐसा व्वगता दे कि भारतवर्ष की शताधिक 
ज्ञातियों को कल्याण-मार्ग की ओर अग्रसर करने का एकमात्र तरीका 
यह है कि उनकी राजनेतिक और श्रार्थिक मर्यादा ऊँची की जाय। 
जिस दिन इस अकारण दल्षित जनसमूह से राजनेतिक गरिसा और 
आा्िक स्वाधीनता का सद्बार होगा, उसी दिन वह वास्तव मे मुक्त दो 
सकेगा। भगवान की सन्‍तान होने का उनका दावा पहले स्वीकृत हो 
चुका दे परन्तु उस दावे से कोई विशेष ज्ञाभ नही हुआ । नये सिरे 
से उस दावे के बल पर वे जातियाँ अधिक उद्नत शोर अग्मसर हो ही 
जायँगी, ऐसा विश्वास करने का कोई उचित कारण नहीं है। 
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लेकिन केवल हिन्दू द्वी इस देश मे नहीं बसते । अन्यान्य धर्माव- 
लम्बी भी कम नद्दी हें। सबसे बढ़ी संख्या मुसलमाना की है। जीवन 
के प्रत्ति इनका इष्टिकोण दिन्दुओं से भिन्न है। सुसक्वमान त्ञोग एक 
संघटित घर्ममत ( मज़हब ) के अनुयायी हे। मज़हब मे धर्म-साधना 
व्यक्तिगत नहीं, समूहगत होती है। यहां सामाजिक और धार्मिक विधि- 
निषेध एक दूसरे से गुथे रहते हैं। “हिन्दू” कह्दे जाने वाले जनसमूह में 
एक जाति का व्यक्ति दूसरी जाति में बदल नद्दी सकता, परन्तु मुसद्य- 
मानी जनसमूद्द का 'मज़दब' इसके ठीक विपरीत है। वह व्यक्ति को 
समूह का श्रद्ज बना देता है | हिन्दू समाज की जातियाँ कईं*व्यक्तियों 
का समूद्द है, किन्तु सुस्लिम समाज का प्रत्येक व्यक्ति एक बृहत्‌ समूह 
का अड्गञ है। इसका सीधा मतत्नब यद्द है कि हिन्दू समाज का व्यक्ति 
श्रपनी अलग सत्ता रखता है, किन्तु कोई बाहर का आदमी उस जाति 
का अक्ल नहीं बन सकता। मुसलमान समाज का व्यक्ति अपनी 
अल्वग सत्ता नद्दी रखता ओर कोई भी बाद्दरी श्रादमी उस समाज का 
अज्ञ बन सकता है। इन दोनों दृष्टियो मे बडा अन्तर है । इस प्रकार 
के अन्तर से यद्द सिद्ध नहीं होता कि ये दोनों कभी मित्र ही नहीं 
सकते । वस्तुतः इससे कट्दीं अधिक अन्तर आयों और द्वविड़ों के इृश्टि- 
कोणों में था; पर वे दोनों खूब अ्रच्छी तरह मिल्न गए है। इसलिये 
हिन्दू ओर मुसलमान मित्न द्वी नहीं सकते बद्द गल्नत मन्तव्य है। किस 
रास्ते जिल् सकते हें, यह विचारणीय प्रश्न है । 

जब हम मित्नन के प्रश्व पर विचार करते हें तो हमारा उद्देश्य ऐसे 
भिक्नन से है, जिससे समूची मनुष्यता कल्याण की ओर अग्रसर हो 
सके । ठगो में हिन्दु-सुस्लिम एकता बहुत दूर तक सफल्न हुईं थी, पर 
वद्द एकता वांडुनीय नहीं है । इतिहास से हम इस विषय मे शायद 
कुछ सीख सकते हैं। मध्ययुग मे दिन्दू और मुसलमानों को मिलाने 
के किये भी धार्मिक और आध्यात्मिक प्रयास हुए दैं। उन्हें भी मग- 
वान्‌ की दो प्यारी आंखों के समान बताया गया है। अरब भी इस 


भारतवषे की सांस्कृतिक समस्या रे 


युक्ति से हिन्दू मुस्लिम मिलन की भूमिका श्रस्तुत करने का प्रयत्न हो 
रहा है। निस्‍्संदेदह इन प्रयस्नो के पीछे जो शुभ-बुद्धि द्वैे उसे श्रस्वीकार 
नही किया जा सकता। शुभ-बुद्धि का सर्वत्र स्वागत भी द्ोना ही 
चाहिए, क्योंकि उससे किसी-न-किली प्रकार मंगल ही साधित होता 
है; परन्तु इतिहास की शिक्षा यह है कि यह संगल-साक्षन बहुत पअ्रप्रत्पत्ष 
होता है । मुझे मुस्लिम-साहित्य के विशेष, अध्ययन का कोई सुयोग 
नहीं मिला, हिन्दू-साहित्य का भी बहुत उथज्ञा ज्ञान दी पा सका हूँ। 
इसलिये ज्ञोर देकर कुछ कद्दने में संकोच होता है; परन्तु जितना कुछ 
साहित्य अन्य मूल्नों से पा सका हूँ, डल पर से कुछ नतीजे मेरे मन में 
ऐसे निकले हैं, जिन्हें कद्द देने से शाशा है कि कल्याण दी होगा । अपनी 
अल्पज्ञता के भय से उन्हे दबा रखना श्रेयस्कर नहीं है । 

मेंने तीन तरफ से हिन्दु-मुस्लिम मिक्षन' का सन्‍्धान पाया है। 
एक मार्ग सन्‍त भ्रौर विद्वज्जनों का रद्दा हे | दिदू ओर मुस्लिम जनता- 
जो वस्तुतः उच्चतर अर्थ मे एक द्वी धर्म का पालन करती है--इस विषय 
पर फारसी मे कुछ पुस्तकें लिखी गई थीं। एक मज्स अ-उल्न-बदरेन 
दाराशिकोह की लिखी है। इसका अंग्रेजी भाषान्तर मेने देखा दे । 
पुस्तक में हिन्दू-मुस्लिस धर्मों का सम्मिलन कराने का प्रयास है। 
हिन्दी में भी ऐसी पुस्तक ल्विखी गईं है। ऐसी पुस्तक भी बहुत हैं, 
जिन में क्रान भोर गीता तथा वेद ओर कुरान के भक्तिमय आवेग वाले 
पद्यों में मी समानता खोजी गईं हे ओर उच्चतर नीति के क्षेत्र में दोनों 
के उपदेशों की अ्रभिन्नता प्रतिपादित हुईं दे। यद्द एक तरद्द का प्रयास 
है; परन्तु सुझे इसमे सफब्नता मिल्षती नहीं दिखाई दी। वस्तुतः प्रत्येक 
हिन्दू और प्रत्येक मुसलमान जानता है कि उच्चतर आध्यात्मिक क्षेत्र 
में कहीं मतहं ध नद्दी है। एक द्वी परम शक्ति को दोनों अ्रक्ञग-अलग 
नामों से पुकारते है, एक दी परम पिता के सभी पुन्न हैं, एक ही स्याग- 
मय जीवन को सभी मद्दापुरुष श्रादरणीय कह गये दें । फिर भी इससे 
काम सिद्ध नहीं हुआ; क्योंकि साधारण जनता डच्चतर आध्यात्मिक 


७छ अशोक के फूल 


अनुभूतियों की अ्पेज्षा धर्म को रुढ़ियो को श्रधिक मानती है। थे 
रूढियां ही उस्तके जिये धमं है । शल बजाना या बांग देना ज्यादा 
दन्द्रियग्नाद्य आचार हैं और इसल्षिए इन्हें प्रधान मानकर कलह का 
सूत्रप:त द्वोता है । 

एक दूसरा रास्ता निताग्त लौकिक है। नाच-गान, खेल तमाशे 
कपडे-गहने, खरीद-बिक्री आदि बातो मे हिन्दू-मुश्लिस मिलन बहुत 
दूरप्रसारी है। परन्तु कठिनाई यह दे कि जब तक इनके साथ उच्चतर 
मनोदृत्ति का योग नही स्थापित दाता तब तक ये चीज़ें हवा के साथ 
डड जाती हैं । मामूली इसकावे से यह भीत भद्दरा जाती है।“* 

एक तीसरा क्षेत्र भी है जहाँ द्िन्दु. और सुखलमान सद्भोच और 
मिरूक छोडकर मित्रेहैे। इस चछेत्र का मिलन इतना पक्‍का और 
अकृश्रिम हुआ है कि एक्रता के नाम पर अपील करने वाले शुभ-बुद्धि 
व्यक्ति तक इसको ख़बर नहीं रखते । कारण कि इस' च्षेत्र मे श्रल्लगाव का 
भाव एकदम लुप्त द्वो गया है। यहद्द क्षेत्र है विज्ञान का। अरबी में 
बहुत पहले आय भट ओर ब्रह्मगुप्त श्रादि के ज्य तिष-पन्‍न्धों का अलुवाद 
हुआ था । इन ग्रन्थों के आधार ओर अनुकरण पर मुखरूमान ज्योति- 
षियों ने भ्रनेक अन्थ लिखे । दशगुणोत्तर अंक-क्रम को अल्खारिज़ञमी ने 
सारे यूरोप में फेल्ञाया था। मुलज्ञमान धर्म में मक्का की दिशा और 
प्रात, अर साथ गोघूलि का बडा मद्दत्व है, क्योंकि नमाज्ञ पढ़ने के 
किये दोनों की विशेष ज़रूरत है । इन दोनों बातों का सूचम विवेचन 
करने के जिये मुसल्लमान ज्योतिषियों ने अज्ञांश, देशान्तर-संस्कार तथा 
चर ओर उद्यारत का बड़ा सूच्ध और व्यापक अ्रध्ययन किया। 
हिन्दुओं का सुहूर्त शास्त्र मुस्लिम ज्योतिष मे गसुद्दीत हुमा है और 
अरबों का ताजक शास्त्र श्रोर रमल्न विद्या सस्कृृत में सम्मानपूर्ण स्थान 
पा सकी दे । इन शास्त्रों के पारिभाषिकत शब्द अरबी भाषा के हैं। 
ताजक नीक्षकणटी के प्रप्तिद सोलद योगों के नाम सीधे अरबी से किये 
गये हैं। इसराफ़, इकबाल, मणाऊ ( मनअ्रु) आदि शब्द संस्कृत के 


भारतवर्ष की सांस्कृतिक समस्या उप 


नही, अरबी के हे । चिकित्सा के अन्धो का भी अरबी में अनुवाद हुआा 
था । युनानी चिकित्सा-एद्धति के साथ भारतीय पद्धति के मिश्रण से 
एक नईं चिकित्सा-पद्धति हक्कीमी का जन्म हुआ जो हिन्दुओ भर 
सुसलमानो की प्रतिभ। के मिल्लन का बढ़ा सुन्दर फल है। इस प्रकार 
विज्ञान के क्षेत्र मे हिन्दू और सुसक्षमान किझक और संकोच छोडकर 
मिले है । मुसज्ञमान बादशादों ने सौर वधू के साथ दिज़री सवत्‌ का 
सामंजस्य स्थापित करके नये संचत्‌ चल्नाये थे, जो हिन्दुओं के राष्ट्रीय 
संचत्‌ बन गये हैं । फ़तलली सन्‌ , विल्लायती सन्‌ , बंगाब्द आदि ऐसे ही 
सन्‌ दें चिल्तुत: इस क्षेत्र का मित्नन जितना ठोस हुआ है उतना किसी 
क्षेत्र का भी नहीं | शायद इतिहास से हमें यह सीखना अभी बाकी है 
कि साम्प्रदायिक मितल्नन की भूमि वेज्ञानिक मनोवृत्ति है। इसी को 
उत्तेत्रित करना वांछुनीय है । 

भारतीय मनीषौ ने कल्ला, घर्म, दर्शन श्रोर साहित्य के क्षेत्र में 
नाना भाव से महत्वपूर्ण फत्न पाए हें ओर भविष्य में भी मदहत्वपूण 
फल पाने की योग्यता का परिचय वह दे चुकी है। परन्तु नाना 
कारणों से समूची जनता एक ही धरातल पर नहीं है भ्रोर सबका 
मुख भी एक ही ओर नहीं है। जल्दी में कोई फल पा लेने की 
आशा से अटकज्नपच्चू सिद्धान्त क्रायम कर लेना और उसके आधार 
पर कार्यक्रम बनाना अभीष्ट सिद्धि में सब समय सहद्टायकू नहीं 
होगा । विकास की नाना सीढियों पर खड्टी जनता के ढिये नाना प्रकार 
के कार्यक्रम आवश्यक होंगे । डद्देश्य की एकता ही इन विविध कारये- 
क्रमों मे एकता ला सकती है, परन्तु इतना निश्चित है कि जब तक 
हमारे सामने उद्देश्य स्पष्ट नहीं दी जाता तब तक कोई भी काय 
कितनी भो व्यापक शुभेच्छा के साथ क्यों न आरम्भ किया जाय, वह 
फकह्नदायक नहीं होगा । बहुत से लोग इिन्दू-मुस्लिम एकता को या 
हिन्दू-संघटन को ही लक्ष्य मानकर उपाय सोचने लगते हैं। वस्तुतः 
हिन्दू-सुस्लिम एकता भी साधन दै साध्य जहों। साध्य है मनष्य को 
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पशु-सामान्य स्वार्थी घरातल से ऊपर उठाकर “मनुष्यता? के आसन पर 
बेठाना । हिन्दू और मुस्लिम अ्रगर मिलकर संसार में लूट-खलोट मचाने 
के ज्िये साम्राज्य स्थापन क'ने निकल पर्ड तो उस हिन्दू-मुस्लिम 
मिलन से मनुष्यता कप उठगी, परन्तु हिन्दू-मुस्लिम मिल्नन का 
उद्देश्य है मनुष्य को दासता, जडिमा, मोह, कुंसंस्कार ओर परमुखा- 
पेज्षिता से बचाना; मनुष्य को क॒द्र स्वार्थ और अहमिका की दुनिया से 
ऊपर उठाकर सत्य, न्याय और ओदार्य की दुनिया में ले जाना; मनष्य 
द्वारा मनुष्य के शोषण को दृटाकर परस्पर सद्योगिता के पवित्र बंधन 
में बांधघना । मनष्य का सामूं हेक कल्याण द्वी हमारा क्च्य द्वो सकता 
है। वद्दी मनुष्य का सर्वोत्तम श्राप्य है। आर्य, द्रविड़ शक, नाग, 
आभीर आदि जातियों के सेकडों वर्ष के संघर्ष के बाद हिन्दू दृष्टिकोण 
बना है। नये सिरे से भारतीय दृष्टकोण बनाने के क्षिये इतने ही लम्बे 
अरे की ज़रूरत नहीं हे । ग्राज हम इतिहास को अधिक यथार्थ ढंग से 
समझ सकते हैं ओर तदनकूनज्त अपने विकास की योजना बना सकते हैं । 
धेय हमे कभी नहीं छोड़ना चाहिए । इतिद्ास-विधाता के इंगित समसू- 
कर दी हम अपनी योजना बनावें तो सफलता की श्राशा कर सकते हैं। 


४६ (6 58 
भारतीय संस्कृति की देन 


भारतीय संस्क्षति पर कुछ कहने से पहले' में यह निवेदन कर देना 
कत्तव्य समसता हूँ कि में घंस्कृति को किसी देश-विशेष या जाति-विशेष 
की अपनी भोज्षिकता नहीं मानता। मेरे विचार से सारे ससतार के 
मनुष्यों की एक द्वी खामान्य मानव-पंस्कृति हों सकती है । यह दूसरी 
बात दै कि वद्द व्यापक संस्कृति अब तक सारे संसार में अनुभूत और 
अज्ञीकृत नहीं हो सकी है। नाना ऐतिहासिक परम्पराओं के भीतर से 
गुजर कर ओर भोगोलिक परिस्थितियों मे रहकर संसार के भिन्न-भिन्न 
समुदायों ने डस मद्दान मानवीय संस्कृति, के भिन्न-भिन्न पहलुशभ्रो का 
साक्षात्कार किया है । * नाना प्रकार की _धार्मिक..सराधनाओं,. .कब्नाव्मक ' 
प्रयस्नों और सेवा, भक्ति तथा योगमुलक अचुभूतियों के भीतर से सलुष्य 
उस मद्दान्‌ सत्य के व्यापक और परिपूर्ण रूप को क्रमश: प्राप्त करता 
जा रहा है. जिसे हम 'संस्क्ृति' शब्द द्वारा व्यक्त करते है। यह संसुकृति 
शब्द बहुत अधिक प्रचलित है तथापि यद्द अस्पष्ट रूप मे ही समझता 
जाता है। इसकी सर्वंस्म्तत कोई परिभाषा नहीं बन सको है। प्रत्येक 
व्यक्ति अपनी रुचि ओर संस्कारों के अनुसार इसका श्रर्थ लमरू लेता 
है। फिर इसको पद्म अस्पष्ट भी नहीं कद सकते, क्योंकि प्रत्येक 


का कर यो छा ९ 4 5 के, 
मनुष्य जानता है कि मनुष्य की श्र प्ठ साधनाएँ ही संस्क्रति है । इसकी 


| जल 


अस्ष्टत्‌ का कारण यही है कि अब भी मनुष्य इसके सम्पूर्ण ओर व्यापक 
रूप को देव नहीं सका है। संसार के सभी मद्दान्‌ ठत्व इसी प्रकार मानव- 
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चित्त में श्रस्पष्ट रूप से आ्राभासित होते हैं। उनका श्राभासित होना दी 
उनकी सत्ता का प्रभाण है । मनुप्- को श्रेष्ठतर मान्यताए केवल अनुभूत 
दोकर ही ग्रपनी महिमा सूचित करती हैं । उनझो स्पष्ट ओर सुग्यवस्थित 
परिभाषा में वॉँधना सब समय नम्भव नही द्वोता । केवज्ज नेति-नेति कद्द 
कर ही मनुष्य ने उस अनुभूति को प्रकाशित किया दै। अपनी चरम 
सत्यानुभूति को प्रकट कते धमय कबोरदास ने इसी प्रकार की विवशता 
का अजु भव करते हुए कढ्ाा था--“ऐसा लो नहीं तैसा लो. मे केहि 
विधि कहों अनूठा लो !”” सनुष्य को सामान्य संस्क्ृति मी बहुत कुछ 
एुपी ही अनूडी वस्तु दे । मनुष्य ने उसे अभो तक सम्पूर्ण पाया नहीं 
है, पर डसे पाने के केये व्यप्र भाव से उस्गेग कर गहा है। यद्द मार- 
काट, नोंच खमोट और मूगडा-टटा भी उसो प्रयत्न के अंग हे। अप 
को यद्द बात कुछ विरोधामाश्ष-री क्गेगी, पर दे खत्य। रास्ता 
खोजते समय भठक जाना थक जाना या कमला पढना, इस बात 
के सबूत नहीं हैं कि रास्ता खोजने की इच्छा हो नहीं है। कविवर 
रवीन्द्रनाथ ने भुप्र् गी कविज्लनोचित भाषा में इस बात को इस प्रकार 
कहा हे कि यह जो लुद्दार को दुकान की खटाखट ओर घूत्न-धकड है, 
इनसे घबराने की जरूरत नहीं है। यहाँ वीणा के तार तेयार हो रहे 
है। जब ये तार बन जायेंगे तो एक दिन इनकी मधुर सद्जीत-ध्वनि 
से निश्चय ही मन औ्रोर ग्राण तृप्त हो जायँगे। ये युद्ध-विग्नह ये कूठ- 
मीतिक दाँव-पच, ये दुमन ओर शोषण के साधन ये सब एक दिन 
समाप्त दो जायँगे। ही दिन-दिन अपने मदह्दान कच्य के नजदीक 
पहुँचता जायगा । सामान्य मानत्र-संस्कृति ऐसा द्वी दुर्लभ चय दे । मेरा 
विश्वास दै कि प्रत्येक देश ओर जाति ने अपनी ऐफतेद्दासिक परम्पराओं 
ओर भोगोकज्िक परिस्थितियों के अनुसार उस्र प्रद्दान्‌ लच्य के किसी-न- 
किप्री पहलू का अवश्य साज्ञात्कार किया है “ज्यों-ज्यों वेज्ञानिक साधनों 
के परिणामह्वरूप सिन्‍त-मिन्‍न देश ओर मिन्त-भिन्‍न जातियाँ एक दूसरे 
के नज्नरेक आती जायेँगो त्या-त्यों इन अश सत्यों की साथकता प्रकट 
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होती जायगी और दम सामान्य व्यापक सत्य को पाते जायँंगे। आज 
की मारा सारी हसमें थोडा रुकावट डाल सकती है; पर इस श्रयत्न 
को नि.शेष भाव से समाप्त नही कर सकती । अपने इस विश्वांस का 
कारण में आगे बताने का प्रयत्न कछंगा | रु 

जो आदमी ऐसा विश्वास करता है, उसमे संस्कृति के साथ 'भार- 
तीय' विशेषण जोडने का अथ पूछना नितान्त संगत है। क्या 'भार- 
तीय "ले मतलब भारतवर्ष के समस्त अच्छे थु॒रे प्रयत्न और संस्कार हैं ? 
नही, समस्त भारतीय संस्कार अच्छे ही दें या मनुष्य की सर्वोत्तम 
साधना की ओर अग्रसर करने वाले हीं है. ऐस। में नहीं मानता । ऐसा 
देखा गया है कि एक जाति ने जिस बात को अपना अत्यन्त महत्त्वपूर्ण 
संस्कार माना है, वह दूसरी ज्यति की सर्वोत्तम साधना के साथ मेल्ल 
नहीं खाता । ऐसा भी दो सकता है कि एक जाति के संस्कार दूसरी 
जाति के संस्कार के एकदम उलटे पडते हो । दो सता है कि एक जाति 
मन्दिरों ओर मूर्तियों के निर्माण मे दी अपनी कृतार्थता मानती हो 
श्रोर यद्व भी हो सकता है कि दूसरी जाति उनको तोड डालने को ही 
अ्रपनी चरम सार्थकता मानती हो । थे दोनो परर्पर विरुद्ध दे। ऐसे 
स्थत्नों पर विचार करने को श्रावश्यकूव। द्वोगी । सत्य परस्पर विरोधी 
नही होता | प्रसिद्ध सन्त रज्जवदास ने कहा था-- सब साँच मित्र 
सो साँच है, ना मिले सो रु? । सम्पूर्ण सत्य अ्रश्विरोधी होता है। 
जहाँ भी श्र वरोधी दीखे, वहाँ सोचने की जरूरत होगी। द्वो सकता है 
कि दो भिन्न-भिन्न जन-ममुदाय मोहवश दो श्रसत्य बातो को ही बढ़ा 
सत्य भान बेठे हों | हो सकता है कि दोनों में से एक खद्दी हो और 
दूसरा गल्नत | साथ ही यद्द भी हो सहता है कि दोनो सही रास्ते पर 
हों; पर उनके टप्टोक्रोण गद्भबव हों। यदि इमें अपनी गलती मालूम 
द्वो तो उसे निर्मम भाव से छोड देना ह)गा। महाभारत ने बहुत पहले 
घोषणा को थी कि जो धर्म दूसरे धर्म को बाधित करता है, वह धर्म 
नहीं है कुधर्स है। सच्चा धर्म अविशैधी होता है--- 


८० अशोक के फूल 


धर्मो यो बाधते धर्म न स धर्म: कुधम तत्‌ । 
अविरोधी त यो धर्म: स धर्मों युतिसत्तम || 
में जब 'भारतीय' विशेषण जोडकर एझंस्क्ृति शब्द का प्रयोग करता 
हैं तो मे भारतवर्ष द्वारा अधिगत और साक्षातकृत अ्रविरोधी धर्म की 
ही बात करता हूँ । अपनी विशेष भौगोलिक परिस्थिति में और विशेष 
ऐतिहासिक परम्परा के भीतर से मनुष्य के सर्वोत्तम को प्रकाशित 
करने के लिये इस देश के लोगों ने भी कुछ प्रयत्न किये है। जितने 
अंश में वह प्रयत्न संसार के अन्य मनुष्यों के प्रयत्न का अविरोधी है, 
उतने अंश में वह उनका पूरक भो है। भिन्न-भिन्न देशों ओर भिन्न-भिन्न 
! जातियों के अनुभूत ओर साक्षातूकृत अन्य अविरोधो धर्मों की झाँदि वह 
| मनुष्य की जययात्ना में सहायक है । वह मनुष्य के सर्वोत्तम को जितने 
अंश में प्रकाशित और अ्रअ्नसर कर सका है उतने ही अंश मे 'ह सार्थक 
(और महान है.। वही भारतीय संस्कृति है। उसको प्रकट करना, उसको 
व्याख्या करना या डस्के प्रति जिज्ञासा-भाव उचित है। यह प्रयास 
अपनी बडाई का अमाणपत्र संग्रह करने के लिये नहीं है, बल्कि मनुष्य 
की जययात्रा में सहायता पहुँचाने के उद्देश्य से प्ररोचित है। इसी मद्दाने 
उद्देश्य के लिये उसका अध्ययन, मनन ओर प्रकाशन होना चाहिए। 
“मनुष्य की जययात्रा | क्या मनुष्य ने किसी अज्ञात शत्रु को परारत करने 
के लिये अपना दुद्धर रथ जोता है ? मनुष्य की जययात्रा ! क्‍या जान- 
बूककर ल्ोकचित्त को ब्यामोहित करने के लिये यह पहेलो जेसा वाक्य 
बताया गया है ? मनुष्य की जययात्रा का क्या अथ हो सकता है ? 
परन्तु में पाठकों को किप्तो प्रकार के शबद-ज्ञाज में उल्नकाने का 
सकलप लेकर नही आया हूँ । मुझे यह वाक्य सचमुच बड़ा बल देता 
है। न जाने किस अनादि-काल के एक अज्ञात मुहूर्त में यह एथ्वी 
नामक ग्रहपिण्ड सूय-मसणडल से टूटकर उसी के चारों ओर चक्कर काटने 
लगा था । सुझे उस समय का चित्र कल्पना के नेनो से 
देखते में बढ़ा आनन्द आता है। उस सच्स्त्रुटित घरित्री-पिणड में 


भारतीय संस्क्ृति की देन ८१ 


ज्वल्लन्त गे भरे हुए थे | कोई नहीं जानता कि दहन असंख्य अप्निग्स- 
कणों में से रिपमें या किनमे जोवतत््व का अऊर वर्तमान था। शायद 
वह सत्र परिव्याप्त था। इसके बाद लाखों वर्ष तक धरती ठंडी द्ोती 
रही, लाखो वर्ष तक उस पर तरत्न-तप्त धातुओं की लद्दाढेद्द वर्षा होती 
रही, लाखों वर्ष तक उसके भीतर ओर बाहर प्रलयकाण्ड मचा रद्दा, 
पृथ्वी अन्यान्य अद्दो के साथ सूर्य के चारों ओर उसी प्रकार नाचती रही 
जिस प्रकार खिल्लाड़ी के इशारे पर सरकस के धोडे नाचते रहते है। 
जीवतनक्क स्थिर अविक्षब्ध भाव से उचित अबस्नर की प्रतीज्ञा में बेठा 
रहा | अवसर आने पर उप्तने समस्त जड़शक्ति के विरुद्ध विद्रोह करके 
सिर उठाया--नगण्य तुणणांकुर के रूप में ! तब से आज तक संपूर्ण 
जड़शक्ति अपने आकर्षण का समूचा वेग रृपाकर भी उसे नीचे की ओर 
नही खीच सकी । सृष्टि के इतिहास में यह एकदम अधटित घटना थी । 
अब तक महाकर्ष ( ग्रेविटिशन पावर ) के विराट वेग को रोकने में कोई 
सम नदी हो सका था। जीवतत््व प्रथम वार अपनी ऊध्वंगगमिनी 
वृक्ति की अदमा ताकत के बल पर इस महाकर्ष को अस्थोौकार कर 
स्का ।ठब से वह निरन्तर अग्रसर द्वोता गया । मनुष्य उसी को अ तिम परि- 
ण॒ति है। वह एक कोश से अनेक कोशो के जटिल सट्डटन मे, कर्मे निद्यों से 
ज्ञानेन्द्रियों की थोर, ज्ञानेन्द्रिय से मन ओर बुद्धि की तरफ संकुचित द्वोता 
, हुआ मानवात्सा के रूप में प्रकट हुआ । पडितो ने देखा दे कि मनुष्य तक 
आते-आते, प्रकृति ने अपने कारखाने में अखंख्य प्रयोग किये हे । पुराने 
जन्तुओं की विशाल ठठरियाँ आम भी यत्र-तत्र मिल्र जाती हे ओर उन 
असंख्य प्रयोगो की गवाही दे जाती हैं| प्रकृति अपने प्रयोगों में क्ृपण 
कभी भी नदी रही दे। उसने बरबादी को कभी परवाह नहीं की। 
दुस बृक्षा के लिये वह दस लाख बीज बनाने में कभी कोताही नहीं 
करती । यह सब क्या व्यर्थ की अंधता है, सुस्पष्ट योजना का भ्रभाव दे या 
हिसाब न जानने का दुष्परिणास है ? कोन बतायेगा कि किस मद्दान्‌ 
उद्देश्य की प्राप्ति के क्षिए प्रकृति ने इतनी बरबादी सद्दी है? हम केवल 
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जानते ह कि जब जीवतत्त्व समस्त विध्न-बाधाओं को अतिक्रम 
करके मनुष्य-रूप में अभिव्यक्त हुए तब इतिहदाप्त द्वी बदल गया। जो 
कुछ जैसा होना है, वह होकर द्वी रदेगा--यद्दी प्रकृति का अचल विधान 
है। कार्य-कारण बनता है आर नये कार्य को जन्म देता है। कार्य-कारणों 
की इस नीरंध ठोस परम्परा में इच्छा का कोई स्थान नहीं था। जो 
जेसा होने को है, वह होकर ही रहेगा। इसी समय मनुष्य आया। 
उसने इस साधारण नियम को अस्वीकार किया । उसने अपनी इच्छा के 
लिए न जाने कहाँ से एक फॉँक निकाला । जो जेसा है वसा ही मर्नि लेने 
की विवशता को उसने नही माना, जेसा होना चाहिए, वह्दी बडी बात 
है। इस जगह से सृष्टि का दूसरा अध्याय शुरू हुआ | एक वार कल्पना 
कीजिए तरल-तप्त धातुओं के प्रचण्द्ध स का की, निरन्तर झरने वाले 
झट्टिय र्ब-+ पं, की, विपुन्न जड़ तंघात को और फिर कल्पना कीजिए 
क्ुद्काय मनुष्य की | विराट वह्माण्ड निकाय, कोठि-कोदि नक्षत्रों का 
असैमय आवतनत्य, अनन्त शून्य में निरन्तर उद्यमान ओर विनाश- 
मान नोहारिका पुश्च विस्मयकारी हैं; पर उनसे अधिक विस्मयकारी है 
मनप्य, जो नगण्य स्थान-काल् मे रहकर इनकी नाप-जोख करने निकल 
पड़ा है| क्या मनुष्य इस सृष्टि को अन्तिम परिणुति दै ? क्या विधावा ८ 
ने केशवदास के बीरबल की भाँति _ इस कती जीव को रचना करके द्वाथ 
कांड किया है--मे करतार बल्ली बत्नवीर दियो करतार दुहूँ कर तारी ! 
कौन कह सकता है ? परन्तु यद्द क्या मनुष्य की अ्रमोध जययात्रा 
नहीं है ? क्‍या यह इस बात का प्रमाण नही है कि समस्त गलतियों के 
बावजूद मनुष्य भी मनुष्यता की उच्चतर अभिव्यक्तियों को ओर ही 
बढ़ रहा हें? 
यह भो स्थूल से सूच्म की ओर अग्रमर होता दे, जो कुछ जेसा 
होने वाला है, उसको वेंसा ही न मानकर जैसा होना चाहिए, 
डसकी ओर जाने का प्रयत्न है, यही मनष्य को मनष्पता है। 
अनेक बातों में मनुष्य ओर पशु में कोई सेद नहीं है । मनुष्य पशु की 


| 
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अवस्था से ही अ्रम्नतर होकर इस अवस्था में आया है। इसलिए वह 
स्थूत्न को छोड कर रद्द नही सकता | यही कारण है कि मनुष्य को दो 
प्रक्वार के कर्तच्य निबाहने पड़ते हैं : एक स्थूल को छुधा निश्नत्त करना और 
दूसरा सूच्म से सूच्मतर तत्व को ओर बढनेवाल्ली अपनी ऊध्वंगामिनी ' 
सिको सनन्‍्तुष्ट करता । आदार-निद्रा अदि के साधन भो मनृष्य को जुटाने 
पढे दें। यद्यपि मनष्य-बुद्धि ने इसमे भी कमाल का उत्कर्ष 
दिखाया है, पर प्रयोजन प्रयोजन ही है। प्रयोजन के जो श्रतोत है, 
जहाँ मनंष्य की अनंदिनी वृत्ति ही चरिता्थ होती है, वहाँ मनुष्य की 
ऊध्वंगा मिनी द्रत्ति को सन्तोष द्वोता है। ज्यों-ज्यो मनुष्य सघबद्ध होकर 
रहने का अ+्यस्त द्ोता गया है त्यो-त्यों उसे सामाजिक सघटन के लिए 
नाना प्रकार के नियम-कानून बनाने पछे । इस संघटन को दोषदीन: 
ओर गतिशील बनाने के द्विए उसने दण्ड-पुस्कार को व्यवस्था भी की, 
इन बातों को एक शब्द में सभ्यता कहते हु। आर्थिक व्यवस्था, 
दैज्ञनीतिक संघटन, नेतिक परम्पपा और सौदयंबोध को तीव्रतर करने 
की योजना, ये सम्यता के चार स्तंभ है । इन सबके सम्मिलित प्रभाव 
से सस्कृति बनती है! सभ्यता मनुष्य के बाह्य प्रयोजनो को सहजल्नभ्य , 
करने रा विन है और संस्कृति प्रयोजनातीत अन्तर आनन्द की 
अभिव्यक्ति । परन्तु शायद फिर मे पद्देलियो को बोली बोलने लगा हूँ । 
आाप जानना चाहेंगे कि यह बाह्य प्रयोजन ओर अन्तर अभिव्यक्ति क्या 
बला है ? किप्तको तुम बाह्य कद्दते द्वो ओर किसको अन्तर, तुम्दारे 
कथन में प्रमाण क्‍या दे ? 
यह जो हमारे बाह्यकरण हैं--करमेन्द्रिय और ज्ञानेन्द्रिय हे-- 
ये हमारे अन्यन्त स्थूल प्रयोजनों के निवतक मन इनसे सूच्म है 
बुद्धि ओर भी सच्म है।' मन से हम हजार गज को लम्बाई की भी 
एकाएक घारणा नहीं कर सकते; पर बुद्धि द्वारा, ज्योतिषी कोटि-कोटि 
प्रकाश वर्षों में फेले हुए अ्रह-नज्षत्रों की नाप-जोख किया करते हैं। 
परन्तु बुद्धि भी बड़ी चीज नहीं है। बुद्धि से भी बढकर कोई वस्तु 


शक 
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है । वही अन्तरतम दे । गीता में कद्दा है --- 
इन्द्रियाणि पराण्याहुरिन्द्रियेभ्य: पर मन. । 
मनसस्त पराबुद्ध योबुछे: पर तस्त सः । 

जो वस्तु केवल्न इन्द्रियो को सनन्‍्तुष्ट कर सके, वद्द बहुत मद्दत्त्तपूर 
नहीं दे। जो वस्तु मन को सन्तुष्ट कर सके, अर्थात्‌ हमारे भावावेगो को 
संतोष दे सके, वह पहली ले सूचम होने पर भी बहुत बड़ो नहों है । 
जो बात बुद्धि को सन्‍्तोष दे सके, वद्द जरूर बड़ी है, पर वह भो बाह्य 
है। बुद्धि से भी परे कुछ दै। वही वास्तव है, उसका खंतोष दी 
काम्य है। परन्तु वह क्या है ? मे भारतीय सनीषा के इस मन्तब्य 
तक आपको ले आकर यह आशा नहीं। कर रहा हूँ कि आप शास्न्रवाक्य 
पर विश्वास कर ले। ओे इसके निकट आपको ले आकर छोड देता है, 
क्योंकि मे जानता हूँ कि यदाँ तक आकर आप इसकी गद्दराई में पंठने 
का प्रयत्न अवश्य कगे। जब तक इसकी गहराई में पेठने का प्रयत्न 
नहीं किया जाता तत्र तक मनुष्य के बढ्े-बड़े प्रयत्नों का रहस्य समझ 
में नहा आयगा । 

तेत्तरीय उपनिषद्‌ स भगुवर्ली वरुण के पुत्र भगु की मनोरंजक 
कथा दी हुई है। भ्ुगु ने जाकर वरुण से कद्दा था कि है सगवन्‌, 
ब्रह्म को जानना चाहता हूँ। पिता ने तप्र करने की आज्ञा दी | कठिन 
तपस्या के बाद पुत्र ने समझा--अन्‍्न ही ब्रह्म है | पिता ने फिर तप 
करने को कद्दा | इस बार पुत्र कुछ और गहराई से गया । उसने प्राय 
को ही ब्रह्म समझा । पिता को सन्‍्तोष नहीं हुआ। उन्होने पुत्र को पुनः 
तप करने के क्षिए उत्सादित किया। पुत्र ने फिर तप किया और समस्या कि 
म॑न ही ब्रह्म दै ! पिता फिर भी असंतुष्ट दी रहे । फिर तप करने के बाद 
पुत्र ने अनुभव किया--विज्ञोन दी जह्य दे । पर पिता को अब भी संतोष 
नहीं हुआ । पुनवार कठिव तप के बाद पुत्र ने समरा--आनद हो 
ब्ह्म है। यही चरम सत्य था । इस प्रकार अन्न (भौतिक पदार्थ)---प्राण--- 
सन--विज्ञान ( बा& )--आनन्द ( अध्यात्म दत््व )-- ये ही ज्ञान के पाँच 
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स्तर है। ये उत्तरोत्तर सूचम हैं । इन्हीं पाँचों को आश्रय करके संखार के 
मिन्‍न-मिन्‍न दाशनिक मत बने हैं। साधारणतः इनको आश्रय करके 
दो-दो प्रकार के मत बन जाते हैं । वर्काश्नित मत और विश्वास-समर्थित 
मत | संदेह को उद्विक्त करनेवाला तर्काश्चित मत फिल्लासफी का प्रतिपाथ 
मत बन गया है और विश्वास को श्राश्रय करके श्रद्धा को उद्विक्त करने 
वाला मत धर्म विज्ञान का। भारतवर्ष का इतिहास अन्य देशो से कुछ 
विचिन्न रहा है। सभ्यता के डब:काल से लेकर आधुनिक काल के आरंभ 
सक दमझे इस देश में नाना मानव-समूहदों की धारा बराबर इस देश में श्राती 
रही है| इसमें सम्प्र, अर्धधभ्य ओर बर्बर सभी श्र णी के मलुष्य रहे 
हैं। भारतीय मनीषो शुरूले हो मनुष्य के बहुविध विश्वासों और 
मतों को जानने का अवसर पा सझे हैं। इसीलिए यहाँ धर्म विज्ञान 
ओर तत्व जिज्ञास्ना कभी परस्पर विरोधी मत नहीं माने गये। 
भारतीय ऋषि ने दोनों का डचित सामंजस्य किया है । शायद इस 
विषय में भारतवर्ष सारे संसार को कुछ दे सकता है। भारतवर्ष 
के दाशमिक साहित्य के आलोचकों को आश्चये हुआ है कि इस देश 
में उस चीज का कभी विकास दी नहीं हो पाया, जिसे फिल्लासफी द हते 
है। भारतवर्ष के दर्शन घसे पर आ्राधारित बनाये गये दें । ' दुशन' शब्द का 
अर्थ ही देखग है। इसका अन्वर्निद्दित श्र्थ यद्द है कि 'दशन' कुछ 
सिद्ध मद्दात्माओं के देखे हुए ( साज्ञात्कत ) सत्यों का प्रतिपादन करते 
हैं। जैसा कि हमने श्रभी जच्य किया है, यह 'देखना' तब वास्तविक 
होगा जब वह केवल इ॒द्धिय हारा, प्राण द्वारा, मन द्वारा यहाँ तककि बुद्धि द्वारा 
भी दृष्ट स्थूल्न तथ्यों को पोड्े छोड़कर उस वसरुतु के द्वारा देखा गया दो 
जो आनन्दस्वरूप है, जो सबके परे भोर सबसे सूचम है । यही स्वसंचेद्य 
ज्ञान है। परंतु यह नहीं समझना चाहिये कि श्रत्येक व्यक्ति जो कुछ भी 
अनुभव करता है, वद्द सत्य ही है। शरीर ओर मन की शुद्धि आवश्यक 
है । जब तक मलुष्य का बाहर और भीतर शुद्ध, निर्मल ओर पवित्र 
नहीं होते तब तक वह गलत वस्तु को सत्य समझ सकता है। चंचल 
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मन से कोई मामूली समस्या भी ठोक-ठोक समाहित नहीं द्वोती | यह 
जो बाह्य ओर भ्रन्‍त.क रो को शुद्धि है, यहो भारतीय दशनों की विशे- 
बता है। जेसे तेसे रहकर, जेवा तेसा सोचकर बडे सत्य को अनुभव 
नहीं किया जा सकता | चंचज्न चित्त केवल्ल विकृृत चिन्ता में दी लगा 
रहवा है। भारतीय मनीषियों ने इस चंचल चित्त को वश करने के उपाय 
बनाये है । इसी उपाय का गास योग है। भगवान्‌ श्रीकृष्ण ने गीता में 
कहा है कि यद्यपि मन बड़ा चंचल है ओर उसे वश में करना कठिन है 
तथापि अभ्यास और वेराग्य से उसे वश मे किया जा सकता दे। 
अभ्यास ओर वराग्य के लिये भारतीय साहित्य में शवाधिक ग्रन्थ वत- 
मान हैं। संभवत; सारे संसार के बुद्धजीवी इस विषय मे यहाँ से कुछ 
सीख सकते हैं। केवल बोद्धिक विश्लेषण द्वारा सत्य तक नही पहुचा 
जा सकता | सर्वत्र अभ्यांप्र और वराग्य आवश्यक है । 

हमने अभी जिन पाँच तत्त्वों को लक्ष्य किया, उनसे सबसे स्थूलत्र दे 
यद्द शरीर, फिर प्राण भर फिर मन । शरीर का प्रतीक बिंदु है। भार- 
तीय मनीषियों ने भ्रजुभव किया है कि इनमें से किसी एक को संप्रत 
करने का अभ्यास किय) जाय तो बाकी संयत हो जाते है। भारतवर्ष के 
नाना आध्यात्मिक पंथ इन तीनों को संयत करने के ऊपर जोर देने के 
कारण अलग-अलग दो गये है । संयमन की विधि भी सर्वन्न एक नहीं 
है। नाना बोद्ध ओर शाक्त साधनाओ्रो मे विन्दु को वश में करने को 
विधियाँ बताई गईं है, दृठयोग प्राण को वश ८ रने के पक्ष में है, राज- 
योग मन को वश करने की विधि बताता है । ये सब अभ्यास्त द्वारा सिद्ध 
होते हैं । ऊपर-ऊपर से देखनेवाले आलोचक भारतीय साधनमार्गों मे इतना 
अधिक भेद देखते हैं कि उन्हे समर में ही नही आता कि ये विभिन्‍न 
पंथ किप्त प्रकार अपने को एक ही मूज्ञ उद्गम से उद्भूत बताते हैं। 
गहराई में जानेवाले के तिये ये विरोध नगणय है । नाना भाँति के अभ्यास 
के द्।रा साधक विदु, प्राण ओर मन को रिथर करता है। तब जाकर 
अन्तःकरण निर्मल स्फटिक मणि के समान होता है| परन्तु 
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अआन्िति का अवकाश रहता है। इसीलिये भारतोय मनीषियों ने केवल 
अभ्यास को ही एकमात्र साधन नहीं माना । अ्रभ्यास के साथ वेराग्य 
होना चाहिए। राग-द्व षध-चवश जो इन्द्रियचाब्बल्य होता है, उसको 
रो ह्नना, राग और विराग के विषयों को अलग अलग समझ सकना, 
मन द्वारा विषयों की चिन्ता ओर अन्त मे मानसिक उत्सुकता को दबा 
देना-- ये सब वेराग्य के भेद हैं; परन्तु श्रश्नली वेराग्य तब द्वोता है जब 
अन्तरात्मा समस्त इंद्रियार्थों से ओर मन-बुद्धि आदि सब तत्त्तों से अपने 
को एथक समस्त लेता है। इस प्रकार अभ्यास ओर वेराग्य से चित्त 
स्थर द्वीता है आर बुद्धि निम्न होती हु--केवल्न उसी समय परम सत्य 
का साक्षात्कार होता है। 

मेरा अनुमान है कि विचार का यह प्रकृष्ट पंथ है, परन्तु यद्द सेरा 
दावा नही है कि में इस बात को ठोक-ढीक समझ सकता हूँ | वस्तुतः 
यह साधना का विषय है, परतु यह समझना कठिन नहीं है कि किसी 
बात को सचाई तक पहुँचने के लिये एक प्रकार के बौद्धिक वराग्य की 
आवश्यकता है । सस,र की समस्त जटिल समस्याएँ नित्य-प्रति और भी 
ज,टलतर इसलिये होती ज्ञाती है कि इनपर विचार करनेवा मे मान- 
सिक संयम और बोंद्धिक वराग्य का अभाव है। लोग अपने-अपने 
विशेष स्वार्थों श्रोर विचार-पद्धतियो के भीतर से दूसरों को देखने का 
प्रयास करते हे और समरयाएँ और भो जटिलतर होती जाती हैं। 
बोदिक वेराग्य हो मनुष्य को संस्क्ृत बनाता है 

भारतवर्ष का साहित्य बडा विशाल और विपुल है ॥ उसने ज्ञान 
ओर साधना के क्षेत्र मे नाना भात्र से विचार किया है। मे सबकी चर्चा 
करने योग्य अधिकारी भी नहीं हूँ और यहाँ इतना समय भी नहीं है; 
परंतु इतना स्मरण कर लेना उचित है कि यद्द जो आध्यात्मिक परमसत्य 
को उपलब्धि है ओर जिसके लिय शारीरिक, _ मार सिक्र ओर बोडछिक 
संयम श्रोर वराग्य की बात बताई गई है--सिर्फ यद्दो एकमान्न काम्य 
नहीं बताय। गया । यद्यपि यद्द परमोत्तम ऋच्य है, पह इस लच्य की पूर्ति 
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के पहले प्रत्येक ब्यक्ति को कुछ ऋण चुका लेने पड़ते हैं। बहुत थोडे लोगों को 
इन ऋणों से छुटकारा दिया गया है। अधिकांश लोग इन ऋणों को चुकाये 
बिना किसी भी बडी साधना के अधिकारी नहीं हो सकते | भारतीय 
विश्वास के अनलार मनष्य तीन प्रकार के ऋणो को ले कर पदा 
होता है। थे तीन ऋण हैं--देवऋण, ऋषिऋण ओर पित्तऋण । 
"पेदा द्ोते ही मनुष्य अपने संदृर्ण शरीर और इन्द्रियों को पा जाता दै। 
ये इन्द्रियां उसे न मिल्षती तो न तो वह घसार का कुछ आनंद ही उपभोग 
कर सकता, न कुछ नया दे ह्वी सकता । निश्चय द्वी वह माता-पित्ना के 
निकट इसके लिये ऋणी है । परन्तु वस्तुतः वह अनादिकालोन धारा 
का परिणाम पित-पितामहों ने उसे जो शरीर दिया है, उसका क्या 
कोई प्रतिदान दे सकता है? समारतीय मनीषी ने इसका एकमात्र डपाय 
यह बताया है कि मनष्य इसे ऋण के रूप में स्वीकार कर के ओर 
पित-पितामहों की इस धारा को आगे बढा दे | धारा रुद्ध न होने पावे । 
कोन जानता है, भविध्य में उसी धारा में कोन कृती बालक पेदा होकर 
संसार को नह रोशनी दे । इसीलिये शारत्रकारों ने पितऋण से मक्ति 
पाने का उपाय संतान उत्पन्न करना ओर उन्हें शिक्षित बनाकर समाज 
के हाथों साँप जाने को बताया है। फिर मनष्य पेदा द्वोते ही श्रनेक 
विद्वानों ओर विज्ञानियों की आ्राविप्कृत ज्ञानराशि को सहज ही पा जाता, 
है। हर व्यक्ति को नये सिरे से अगर अपना-अपना प्रयोग और आधवि- 
कार चलाना पडता तो मनप्य की यद्द दुनिया केपी बन गई होती 
यद्द केवक्ष सोचने की ही बात है। सो सनष्य इस प्रकार अतीत के 
फषियां का ऋण लिए हुए पंदा होता दे । इसे चुकाने का उपाय, ज्ञान 
की धारा को रक्षा और उसे अग्रसर कर देना दै। विद्या पढ़ना और 
ज्ञानधारा को अग्रसर करना कोई कृतित्व नहीं है, सिर्फ कर्जा चुकाने का 
कतंव्यपान्न-मात्र है। फिर अन्न को पैदा करनेवाली एथ्वी, जज बर- 
सानेवाले मेघ, प्रकाश देनेवाला सूर्य आदि प्राकृतिक शक्तियाँ--जिन्‍्हें 


भारतीय मनीबी द्वेध्रता कहता है--हमें अनायास मिल गई हैं। 


भारतीय संस्कृति की देन ८६ 


भारतीय मनीषी ने इनके ऋण से मुक्ति पाने का उपाय बॉटकर भोग 
करना बताया है ; जो तुम्हारे पाप है, उसे सबको बाँटकर ग्रहण करो । 
सो ये तोन ऋण मन॒ष्य के ऊपर जन्म से ही लदे आते हें | इन तीन 
ऋणों को चुकाये बिना मोक्त पाने का प्रयत्न पाप है। सारतवर्ष में प्रत्येक 
व्यक्ति से यद्द कम्र से कम आशा की गईं है कि वह समाज को स्वस्थ 
श्रोर शिक्षित सन्‍्तान दे, प्राचीन ज्ञान-परंपरा की रक्षा करे ओर उसे 
आगे बढाने का प्रयत्न करे ओर प्राकृतिक शक्तियों से प्राप्त संपद्‌ को 
निजी सझुझूकर दबा न रखे । ये ऋण हैं । मनस्मति के छुठवे अध्याय में 
कहा गया है कि जो इनको चुकाये बिना ही मोक्ष की कामना करता है 
बच्द अधःपतित होता है-- 
ऋशणानि त्रीय्यपाकृत्य मनो मोक्षे ,निवेशयेत्‌। 
अनपाकृत्य. मोक्षन्तु सेवमानो ब्रजत्यघ: ॥। 

अब तक ये ऋण चुका नही दिये जाते तब तक मनप्य को बड़ी 
बात सोचने का अधिकार नहीं है । 

भारतवर्ष ने एशिया और यूरोप के देशों को अपनी धर्म- 
साधना की उत्तम वस्तुएँ दान दी हैं। उसने अ्रद्विंसा ओर मेत्री का 
संदेश दिया दै,क्षद्र दुनियबी स्वार्थों की उपेक्षा करके विशाल आध्या- 
त्मिक अनभूतियों का उपदेश दिया है ओर उनसे जिन बातों को 
झद्दण किया है वे भी उसी प्रकार महान और दीघ्घंस्थायी रही हें। उच्च- 
तर क्षेत्र के आदान-प्रदान के ठोस चिह्न अब भी इस भूमि के नीचे से 
निकलते रहते हैं ओर विदेशों में मित्र जाया करते हैं। हमारा धर्मे- 
विज्ञान, दमारा मूर्ति और मन्द्रि-शिल्प, हमारा दर्शन-शास्त्र, हमारे 
काव्य और नाटक, हमारी चिकित्सा ओर ज्योतिष संसार में गये हैं 
सम्मानित और स्वीकत हुए हैं ओर संसार की उच्च चिंताशीज् जातियों 
से थोडा-बहत प्रभावित भी हुए हैं। में आज आपको उस दिव्य छोक 
की सेर नही करा सका जहाँ भारतीय श्राचाये पर्वंतों और रेगिस्तानों को 
लांघ कर भ्रहिंसा ओर मेन्री का संदेश देते हें, जहाँ हमारे शिल्पी गांधार 
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ओर यवन कल्लाकारों के साथ मित्रकर पत्थर में जान डाल रहे हैं, जदाँ 
अरब ओर ईरान के मनीषियों के साथ मिलकर वे चिकित्सा ओर 
ज्योतिष का श्रचार कर रहे है, जहाँ मल्लय ओर यवद्ठीप में वह्दाँ के 
निवासियों से मिलकर शिव्प और कला मे नया प्राण संचार कर रहे हे, 
मे उस परम मोहक लोक में आपको न ले जाकर शास्त्रीय नीरस 
विचारों में उल्लकाये रहब; परन्तु इसके लिये मुझे क्षमा माँगने की 
जरूरत नहीं है, क्‍योंकि मेरा विश्वास है कि भारतीय मनीषियों ने 
अपने देशवासियों मे जीवन के आवश्यक कर्तव्यों, सयम ओर वेराग्य 
की महिमा ओर स्थूत्न की श्रपेज्ञा सूच्म की ओर कुकने का जो प्रेम 
पदा किया रक्षका द्वी परिणाम है कि भारतवर्ष दी्घकाल तक 
पशुसुलभ चुद्र स्वार्थों का गुलाम नहीं बन सका । श्राज हम 
सांस्कृतिक दृष्टि से जो बहुत नीचे गिर गये है, डसका प्रधान कारण 
यही है कि हम इस महान आदर्श को भूल गये है । मेरा विश्वास है 
कि इन आदशों को नई परिस्थितियों के अनुकूल बनाकर ग्रहण करने 
से हम तो ऊपर डठगे ही, सारे संसार को भी उसमे कुछ-न-कुछ ऐसा 
अवश्य मिलेगा, जिससे उसे वर्तमान प्रत्नयंकर अवस्था से उबरने 
का मौका मिले । 

भारतवर्ष ने सामान्य मानवीय संस्कृति को पूण ओर व्यापक बनाने 
की जो मद्दती साधना की है, उसके प्रत्येक पहलू का अश्रध्ययन और 
प्रकाशन दमारा अत्यन्त महत्त्वपूर्ण कर्तव्य होना चाहिए । 
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हमारे पुराने साहित्य के इतिहास की सामग्री 


हिन्दी साहित्य का इतिहास केवल्न संयोग ओर सोमभाग्यवश प्राप्त 
हुईं पुस्तकों के आधार पर नहीं लिखा जा सकता । हिन्दी का साहित्य 
सम्पूर्ण तः लोक-भाषा का साहित्य है। उसके लिए संयोग से मिल्ली 
पुस्तक द्वी पर्याप्त नही हैं। पुस्तकों मे लिखी बातों से हम समाज की 
किसी विशेष चिन्ताधारा का परिचय पा सकहते है, पर उस विशेष 
चिन्ताधारा के विकास में जिन पाश्व॑वर्ती विचारों ओर आचारों ने प्रभाव 
डाला था, वे, बहुत सम्भव दे, पुस्तक रूप मे कभी लिपिबद्ध हुए ही न 
है। ओर यदि लिपिबद्ध हुए भी हों तो प्रम्भवतः प्राप्त न हो सके दो । 
कबीरदास का बीजक दीधंकाल तक बुन्देलखंड से कारखंड ओर वहाँ से 
बिद्दार द्वोते हुए धनौती के मठ में पडा रहा ओर बहुत बाद में प्रकाशित 
किया गया | उसकी रमेनियो से एक ऐसी धर्म-साधना का अ्रनुमान 
द्वोता है, जिसके प्रधान उपास्य निरंजन या धमराज थे । उत्तरी उड़ीसा 
श्र ऋरखड मे प्राप्त पुस्तकों तथा स्थानीय जातियो की आधार-परम्परा 
के अध्ययन से यह अनुमान पुष्ट होता है। पश्चिमी बंगाल ओर पूर्वी 
बिद्वार में धर्म ठाकुर की परम्परा श्रब भी जारी है । इस जीवित सम्प्र- 
पथ तथा डोसा के अड विस्स॒व सम्प्रदायों के अध्ययन से बीजक के 
द्वारा अनतॉमत धर्मसाधना का समर्थत द्वोता हे । इस प्रकार कबीरदास 
का बीजक इस समय यद्यपि अपने पुराने विशुद्ध रूप में प्राप्त नहीं दै--- 


[६१] 
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उसमें बाद के अनेक पद प्रत्षिप्त हुए हें--तथापि वह शुक जनसमुदाय 
की विचार-परम्परा के अध्ययन में सद्दायक है। कबीर का बीजक केवल्न 
अपना ही परिचय देकर समाप्त नहीं होता । वह उस से अधिक दे । वह 
अपने इदंगिद॑ के मनुष्यों का इतिहाघ बताता है । 
भारतीय समाज ठीक वैसा ही हमेशा नहीं रहा है, जेसा आज है। 
नये-नये जनसमूद इस विशाल देश में बराबर आते रहे हें और अपने- 
अपने विचारों और आचारों का प्रभाव छोडते रहे हैं । आज की समाज- 
व्यवस्था कोई सनातन व्यवस्था नहीं है । आज जो जातियाँ छम्राज के 
निचले स्तर में पडी हुईं हैं, वे सदा वही रही हें, ऐसा मानने का 
कोई कारण नहीं है। इसी प्रकार समाज के ऊपरी स्तर में रद्दने वाली 
जातियाँ भी नाना परिस्थितियों को पार करती हुई वहाँ पहुँची दे । इस 
विराट जनसमुद्र का सामाजिक जीवन काफ़ी स्थितिशील रहा दहै। फिर 
भी ऐसी धाराओं का निताल्‍त अभाव भी नहीं रद्दा है, जिन्दोने समाज 
को ऊँपर से नीचे तक ओल्ोडित कर दिया है| ऐसा सी एक जमाना 
था, जब इस देश का एक बहुत बडा जनसमाज ब्राह्मणघर्म को नहीं 
मानता था । उसकी अभ्रपनी अलग पोराशिक परम्परा थी, अपनी समाज- 
व्यवस्था थी, अपनी ल्लोक-परल्ोक भावना थी। मुखलसानों के आने 
के पहले ये जातियाँ हिन्दू नही कद्दी जाती थीं। किसी विराट सामा- 
जिक दबाव के फलस्वरूप एक बार समूचे जनसमाज को दो बडे-बडे 
केम्पों में विभक्त द्वो जाना पड़ा--हिन्दू और मुसलमान । गोरखनाथ 
के बारद्द सम्प्रदायों मे उनसे पूर्व काल के अनेक बोड, जन, शेव और 
शाक्त सम्प्रदाय संगठित हुए थे। उनमें कुछ ऐसे सम्प्रदाय,जो केन्द्र से अत्यन्त 
दूर पड गये थे, सुसलमान दो गये, कुछ हिन्दू। दिन्दी-साहित्य की पुस्तकों 
से द्वी उस परम शक्तिशाली सामाजिक दबाव का अनुमान होता है। इतिद्दास 
में इसका कोई ओर प्रमाण नहीं है, परन्तु परिणाम देखकर निस्पन्देह हस 
तीजे पर पहुँचना पढ़ता है कि सुसत्नलमानों के आगसन के समय 
इस देश में प्रत्येक जनसमूह को क्रिप्ती-न-किसी बड़े केम्प में शरण लेनी 
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पडी थी । उत्तरी पंजाब से लेकर बंगाल को ढाका कमिश्नरो तक 
के अ्रद्ध चन्द्राकृति भूभाग में बली हुईं जुलाहा जाति को देख कर रिजली, 
ने अनुमान किया था कि इन्होंने कभी सामूहिक रूप में झुसल्लमानी 
धर्म स्वीकार किया था ।' द्वा्न कि खोजों से इस मत की पुष्टि हुई 
है।ये लोग न-दिनदू-न-मुखलमान योगी-सम्प्रदाय के शिष्य थे । 
साहित्य का इतिद्दास पुस्तकों, उनके लेखकों ओर कवियों के उद्धव 
ओर विकास की कद्दानी नहीं है। वह वस्तुतः अनादि काल-प्रवादद 
में निरन्तर प्रवदयमान जीवित मसानव-समाज की द्वी विकास-कथा दै। 
ग्रन्थ और अन्थकार, कवि और काव्य, सम्प्रदाय ओर उनके आचारय॑, 
उस परम शक्तिशाली प्राणधारा की ओर सिर्फ़ इशाराभर करते हैं। 
वे ही सुख्य नहीं हैं । मुख्य है मनुष्य । जो प्राणैधारा नाता प्रनुकूल- 
प्रतिकूल अवस्थाश्रों ले बहती हुईं हमारे भीवर श्रवाद्वित हो रही है 
उसको समझने के ज्षिए द्वी दम साहित्य का इतिहास पढते ह । 
सातवीं-आउठवीं शताब्दी के बाद से लेकर तेरहवीं-बोदहवीं शताब्दी का 
लोकभाषा का जो साहित्य बनता रहा, वह अधिकांश उपेक्षित है। बहुत 
काल तक कोगों का ध्यान इधर गया ही नहीं था। केवल त्लोकसाहित्य 
ही क्यों, बह विशाल्न शास्त्रीय साहित्य भी उपेक्षित ही रहा है, जो उस 
युग की समस्त साहिलिक ओर सांस्कृतिक चेतना का उत्स था। 
काश्मीर के शेद साहित्य, वेष्णव संहिताओं का विपुल साहित्य, पाशुपत 
शैचों का इतस्ततों विज्ञिप्त सादिल, तन्त्रगन्थ, जेन ओर बौद्ध अपभ्र'श 
ग्रन्थ अभी केवल शुरू किये गये हें। श्रेडर ने जमकर परिश्रम न किया 
होता ठो संहिताओं का वह विपुल साहित्य विद्वन्मंडली के सामने उप- 
स्थित ही न होता, जिसने बाद में सारे भारतचर्ष के खाहित्य को प्रभा- 
#त किया है। मेरा अनुमान दे कि हिन्दी-साहित्य का इतिद्दास दिखने 
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के पहले निम्नलिखित साहितो की जाँच कर लेना बडा उपयोगी होगा, 
जिनकी श्रच्छी जानकारी के बिना हम न तो भकत-काल के साहित्य को 
सममभू सकेंगे और न वीरगाथा या रीतिकाल् को-- 

१. जैन और बोदड अपभ्र श का साहित्य । 

२, काश्मीर के शेवो' और दक्षिण तथा पूर्व के तान्त्रिकोका साहित्य। 
, उत्तर और उत्तर-पश्चिम के नाथों का साहित्य । 
, वेष्णव आगम । 
, पुराण । 
, निबन्धम्रनन्थ । 

पूर्व के प्रच्छुन्न बोद-वेष्णवों का साहित्य । 

, विविध लौकिक कथाओ्रोका साहित्य । 

जेन अपभ्रश का विपत्न सादिय अभी तक प्रकाशित नहीं हुआ 
है। जितना भी यद्द साहित्य प्रकाशित हुआ है, उतना हिन्दी के इत्नि- 
दास के अध्ययन की दृष्टि से अत्यन्त महत्त्वपूर्ण है। जोइन्दु (योगीनड) 
ओर रामसिंह के दोहों के पाठक स्वीकार कर गे कि क्‍या बोद, क्‍या 
जेन ओर क्या शैेत (नाथ) सभी सम्प्रदायों मे एक रूढिविरोधी और 
अन्तमु खी साधना का दाना दधवी शताब्दी के बहुत पहले बँध चुका 
था। बोंदड अपभ्रश के अन्थ भी इसी बात को सिद्ध करते है। योग- 
प्रवणता, अन्तमु खी साथना ओर परम प्राप्तव्य का शरीर के भीतर ही 
पाया जा सकना इत्यादि बातें उस देशव्यापी साधना का केन्द्र थीं। 
यही बात आगे चल्नकर विविध निगुण सम्प्रदायों में अन्य भाव से 
स्थान पा गई' । निगु ण साहित्य तक द्वी यद्द साहित्य हमारी सहायता 
नही करेगा | काब्य के रूपों के विकास ओर तत्कालीन छ्तोकचिन्ता का 
भी उससे परिचप मिलेगा । राहुलजी जेसे विद्वान तो स्वयभ्भू की 
रामायण को हिन्दी का सबसे श्र प्ठ काव्य मानते हैं | यद्यपि वह अप- 
अ'श का दी काव्य है, तथापि मद्दापुशण आदि ग्रन्थों को जिसने नहीं 
पढा, वह सचप्ठुच ही एक महान रसखोत से वंचित रह गया । रीति- 
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काल के अध्ययन में भी यह साहित्य सहायक सिद्ध होगा । 

काश्मीर का शैव साहित्य अ्रप्रत्यक्ष रूप से हिन्दी-प्ाहित्य को प्रभा- 
वित करता है। यद्यपि श्री जगदीश बनर्जी ओर मसुकुन्द्राम शास्त्री 
आदि विद्वानों के प्रयत्न से वह प्रकाश में आया है, फिर भी उसकी 
ओर विद्वानों का जितना ध्यान जाना चाहिए उतना नही गया है। 
हिन्दी में पं>० बलदेव उपाध्याय ने इसके ओर दठन्‍त्रों के तत्ववाद का 
संज्षिप्त रूप में परिचय कराया है, पर इस विषय पर और भी पुरुतके 
प्रकाशित होनी चाहिएं । यद्द आश्चय की बात है कि उत्तर का भ्रद्वौंत 
मत दक्षिण के परशुरामकल्पसूत्र के सिद्धान्तों से अद्यधिक मिल्नता है। 
साधना की अ्रन्त,प्रवाहित भावधारा ने देश ओर काल के व्यवधान को 
नहीं माना । ” 

हिन्दी में गोरखपन्थी साहित्य बहुत थोड़ा मिलता है। मध्ययुग 
में मत्स्थेन्द्रवाथ एक ऐसे युगसन्धिकाल के आचाये दे कि अनेक सम्प्र- 
दाय उन्हे अपना सिद्ध आचाय मानते हैं। हिन्दी की पुस्तकों मे इनका 
नाम 'मछुन्दर' आता है। परवर्ती संस्कृत अन्थो मे इसका 'शुद्धीकृत” 
ससकृृत रूप दी मित्रता है। वह रूप है 'मत्स्येन्द्र', परन्तु साधारण 
योगी मच्स्येन्द्र की अ्रपेत्षा 'मच्छुन्दर! नाम ही ज्यादा पसन्द करते 
है। श्रीचन्द्रनाध योगी जेसे शिक्षित और सुधारक योगियों को इन 
अशिकत्तितों' की यह प्रवृत्ति अ्रच्छी नहीं लगी है। (योगिसम्प्रदाया- 
विष्कृति, ए० ४४८-६) । परन्तु हाल की शोधों से एसा त्वगता द्वे कि 
प्च्छुन्दरर नाप्त काफी पुराना हे ओर शायद यही सद्दी नाम है। 
मस्स्पेन्द्रनाथ (मच्छुन्द) की लिखी हुईं कई पुस्तक नेपाल दरबार 
लाइबेरी में सुरक्षित है । डनमेसे एक का नाम है कोलज्ञान-निणंय । 
इसकी लिपि को देखकर स्व॒र्शीय महामद्दोपाध्याय पं० हरप्रसाद शास्त्री 
ने अनुमान किया था कि यद्द पुस्तक सन्‌ इंसवी की नवीं शताब्दी की 
लिखी हुईं दे (नेपाल सूचीपनत्र द्वितीय भाग, ए० १३) । हाल ही में 
डा० प्रबोध चन्द्र बागची महोदय ने उस पुस्तक की मत्स्येन्द्रनाथ की 
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अन्य पुस्तकों (अकुल्नवीरतन्त्र, कुल्लानन्द ओर ज्ञानकारिका) के साथ 
सम्पादित करके प्रकाशित किया दे । इस पुस्तक की पुव्पिका में मच्छुघ्र, 
मच्छुन्द आदि नाम भी आते हैं। परन्तु ल्च्य करने की बात यह दे 
कि शैव दाशंनिको में श्रेष्ठ आचार्य अभिनवगुप्त पाद ने भी मच्छुन्द 
नाम का ही प्रयोग किया है ओर रूपकात्मक अर्थ श्रमसाकर उसकी 
व्याख्या भी की है। उनके मत से आतानवितान वृत्यात्मक जाल को 
बताने के कारण मच्छुन्द कददलाएु (तन्त्रद्लोक, ० २९) और यन्त्राल्लोक 
के टीकाकार जयद्वथ ने भी इसी से मिल्नता-जुलता एक श्लोक उद्छत 
किया है, जिसके अनुसार मच्छु चपत्न चित्तज्ृत्तियो को कहते हैे। डन 
चपल वृत्तियों का छेंदन किया था | इसीलिए वे मच्छुन्द कहलाए । 
कबोरदास के सम्प्रदाय मे आज भी मत्स्य, मच्छु आदि का साकेतिक अर्थ 
मन समझा जाता है (देखिये कबोर बीजक पर विचारदा्ष की टोका, 
पृ० ४०)। यद्द परम्परा अभिनव गुप्त तक जाता है। उसके पद्चले भी नहीं 
रही होगी, ऐसा कहने का कोई कारण घहद्दी दे । भ्रधिकतर प्राचीन 
बोद्द सिद्धो के पदों से इस प्रकार के प्रमाण संग्रद्द किये जा सकते हैं 
कि प्रज्ञा ही मत्स्य है (जनंत् आँव रायल एशियाटिक सोसाइटी आँब 
बंगाल, जिल्द,२६, १६३० इ ०, नं० १- दुची का प्रबन्ध) । इस प्रकार यद्द 
आसानी से अनुमाव किया जा सकता है कि मत्स्येन्द्रनाथ की जोविता- 
वस्था में रूपक के अर्थ में उन्हें मच्छुन्द कहा जाना नितानत अतंगत 
नहों है। इन छोटी-छोटी बादों से पता चल्नता है कि उन दिनों की ये 
धार्मिक साधनाएँ कितनी अन्तःसम्बद्ध है । 

यह अत्यन्त खेद का विषय है कि भक्ति-साहित्य का अ्रध्ययन अब 
भी बहुत उथला ही हुआ है | सगुण ओर निगु णधारा के अध्ययन से 
ही मध्ययुग के मनुष्य को अच्छी वरह समझा जा सकता है। सगवत्‌- 
प्रेम सध्ययुग को सबसे जीवन्त प्रेरणा रही है। यह भगवत्‌-प्रेम 
इन्द्रियग्राह्म विषय नहीं है ओर मन और बुद्धि के भी अतीत समता 
गया है। इसका आस्वादन केवल आचरण द्वारा ही हो सकता है। 
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तक वहां तक नहीं पहुंच सकता, परन्तु फिर भी इस तत्त्व को अनुमान 
के द्वारा सममसने-सम माने का प्रयत्न किया गया है ओर उन आचरणों 
की तो विस्तृत सूची बनाई गई है, जिनके ब्यवद्दार से इस अपू् 
भागवत रस का आस्वादन द्वो सकता है। आगमों में से बहुत कम 
प्रकाशित हुए हें। भागवत के ब्याख्यापरक संग्रह-पन्थ भी कम दी 
छुपे हैं। तुलसीदास के 'रामचरितमानस”? को आश्रय करके भक्ति-शास्त्र 
का जो विपुल् साहित्य बना है, उसकी बहुत कम चर्चा हुई है । इन 
सबकी चर्चा हुए बिना और इनको जाने बिना मध्ययुग के मनुष्य को 
दीक-ठीक नही समस्या जा सकता | 

तान्त्रिक आचारों के बारे में हिन्दी-सादित्य के इतिद्दासत को पुरुतके 
एकदम मौन हैं, परन्तु नाथमार्ग का विद्यार्थी आसानी से डस विषय 
के साहित्य ओर आचारों की बहुलता लच्य कर सकता दे । बहुत कम 
ज्ञोग जानते हैं कि कप्रीर द्वारा प्रभावित अनेक निगु ण सम्प्रदार्यों में 
अब भी वे साधनाएं जी रहो दे जो पुराने तान्त्रिकों के पंचास््त, पंच- 
पवित्र और चतुश्चन्द्र की साधनाओं के श्रवशेष हैं। यहां प्रसंग नहीं 
है | इसलिए इस बात को विस्तार से नहीं लिखा गया, परन्तु इतना 
तो स्पष्ट है कि हमारे इस साहित्य के माध्यम से मनुष्य को पढने के 
अनेक मार्गों पर अभो चलना बाकी है । 

कब्रीरदास के बीजक में एक रथान पर लिखा है कि “'ब्राह्मत 
वेस्नच एकहि जाना?! (१२वीं ध्वनि) । इससे ध्वनि निकलक्नततो है कि 
ब्राह्मण श्रौर वष्णव परस्पर-विरोधी मत हैं । मुझे पदहले-पदल यह कुछ 
अजीब बात मालूम हुई । ज्यों-ज्यों में बीजक का अध्ययन करता गया, 
मेरा विश्वास दृढ़ होता गया कि बीजक के कुछ अंश पूर्वी श्रौर दक्षिणी 
बिद्दार के घमंमत से प्रभावित हैं। मेरा अनुमान था कि कोई ऐसा 
:च्छुन्न बोदू वेष्णव सम्प्रदाय उन दिनों उस प्रदेश में अवश्य रद्दा 
होगा, जिसे ब्राह्मण क्रोग सम्मान की दृष्टि से नहीं देखते होंगे। श्री 
नगेन्द्रनाथ वस्‌ ने उड़ीसा के पांच वेष्ण३4 कवियों की रचनाओं के 
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अध्ययन से यह निष्कर्ष निकाह्ना है कि ये वप्णव कवि वरतुत, माध्य- 
मिक मत के बोद्ध थे ओर केवल बआाह्यण-प्रधान राज्प्र के भय से अपने 
को बौद्ध कद्दते रहे। मेंने अपनी नई पुरतक 'कबीश्पंथी साहित्य” में 
विरतार-पूर्वक इस बात की जांच की है । यहां प्रसंग केवल यद्द है कि 
इिन्दी साहित्य के ग्रन्थों का अ्रध्ययन अनेक लुस भ्ौर सुध॒ मानव चिन्ता- 
प्रवाह का परिचय दे सकता दहै। केवल पुस्तकों को तिथि-तारीख तक 
ही साहित्य का इतिद्दास सोसाबद्ध नहीं किप्रा जा सकता | सनुप्य>समा जे 
बडी जब्लि वस्तु है। साहित्य का भ्रष्ययन उसको अनेक गुत्थियों को 
सुन्नर्ा सकता हैं । 

परन्तु इन सबसे अधिक आवश्यक हैं विभिन्‍न जातियों, सम्प्रदायों 
झोर साधारण जनता मे प्रचल्षित दन्‍तकथाएं । इनसे हम इतिहांव के 
झनेक भूछे हुए घटना प्रसंगों का द्वी परिचय नहीं पायेंगे, मध्ययुग के 
साहित्य को समझने का साधन भी पा सकगे | क्लारखंड ओर उड़ीसा 
तथा पूर्वी मध्यप्रान्त की अनेक क्ोक-प्रचद्धित दन्‍्तकथाएँ उन अनेक 
गुत्थियों को सुलझा सकती हैं, जो कब्रीरपन्थ की बहुत गूढ और दुरूद्द 
बाते समझी जाती हैं। इस ओर बहुत अधिक ध्यान देने की आवश्य- 
कता है। विभिन्‍न आकड़ों और नृतत््वशारत्राय पुरतकों में इतरुततो- 
विक्षिप्त बातों का संअद्द भी बहुत अच्छा नहीं हुआ दै। ये सभी बातें 
हमारे साहित्य को समझने में सहायक हैं | इनके बिना द्वमारा साहि- 
हक इ।तद्दास अधूरा दी रहेगा। 
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सं(कृत-साहित्य से हम क्या सीख सकते हैं ? इस प्रश्न का 
उत्तर देना बड़ कठेन है। सत्कृत का साहित्य इतना विशाल है कि 
उप्तके समूचे रूप को ध्यान में रखका कोई उत्तर देना आसान नहीं । 
लगभग छू इजार वर्षो से पन्द्रद्द लाख. वर्ग मील में बप्ते हुए करोड़ों 
मनुष्यों ने कई पीढ़ियों तक इस साहित्य का सर्जन किया है और 
आज भी यद्द क्रिप्रा बन्द नहीं हुईं है। साहित्य” शब्द अपने ब्यापक 
अर्थ में जिन विषयों का ज्ञान कराता है, वे सब-के-खब इस साद्दित्य में 
विद्यमान हैं । संसार में इतने दीघकाल तक बनने वाल। ओर इतने 
विशाल जन-समुद्द को भान्दोल्ित करने वाला शायद दूसरा साहिस्य 
नहीं है। इसीलिए इसकी विशेषताओं के सम्बन्ध में जल्‍दी में कुछ 
कद्द देना अनुचित है । 

बहुत प्राचीन काल से द्वी संस्क्ृत-साहित्य के दो मोटे विभाग कर 
किए गए हैं : (१) बवेदिक और (३) लोकिक । सन्‌ ईसवी के 
आरम्भ के कुछ आगे भोर कुछ पीछे तझ का काल भारतीय इतिद्ास 
में बदा उथल्व-उथक्ष का समय है। इन दिनों यवन, शक, ऋषिक, 
तुखार, हुए आदि विदेशी छुटेरे ओर आक्रामक बार-बार उत्तरी सीमान्‍्त 
पर आक्रमण करते रहे ओर कुछ काल के ज्विए उत्तर-भारत का जीवन- 
कम विक्षन्ष ओर अस्तब्यस्त होता रहा। सन्‌ ईसदी के भारंभ के 


[६६ | 
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सगमग सवा दो सो वर्ष बाद मगध का प्रसिद्ध नगर पाटल्िपुत्र चार 
सो वर्षों की गाढ़ निद्रा के बाद एकाएक जाग डठा। इहन्दीं दिनों 
चन्द्रगुप्त नामधारी पक साधारण राजकुमार, जिप्का विवाह प्रसिद्ध 
क्िच्छुवि वंश की राजकुमारी से हुआ था, प्रत्ल पराक्रम के साथ 
ब्राक्मणका रियों की बाढ़ रोकने में समर्थ हुआ । उसके पुत्र समुद्रगुप्त 
और पौत्र चस्द्गुप्त (द्वितीय) ने इस बाढ़ के मूल को द्वी दुर्बल् बना 
दिया। चन्द्रगुप्त (द्वितीय) का साम्राज्य द्विमाज्ञय से नर्मदा] तक फैल 
गया । इस नूतन जागरण ने भारतीय जन-प्तमुद्द में नवीन रफ्ट्रीयता' 
और विद्या प्रेम का बोज बोया | 

इस युग में राज-कार्य से लेकर समाज, धर्म भर साहित्य तक में 
एक अद्भुत क्रान्ति का परिचय मिलता दे । ब्राह्मण घर्म और-संस्क्ृत- 
भाषा एकदम नवीन प्राण लेकर जाग उठे पुराने क्षत्रयों द्वारा ब्यव- 
हत प्रत्येक शब्द का मानो उद्द श्य के साथ बहिष्कार कर दिया गया । 
कुषाणों द्वारा समर्थित गांधार-शेल्ली की कल्ला एकाएक बन्द दो गईं 
ओर संपूर्णतः स्त्रदेशी मूर्ति-शिल्प और वास्तु-शिल्प की प्र तिष्ठा हुईं । 
राजकीय परों के नाम नए सिरे से एकदम बदल दिये गये। सप्ताज 
झोर जाति की व्यवस्था में भो परिवर्तन किया गया, इस बात का भो 
सबूत मिलता है। सारा उत्तरी भारत जेसे एक नया जीवन लेकर नई 
डमंग के साथ अवतरित हुआ। इस काल्न से भारतीय चिन्ताखोत एक 
दम नई दिशा की ओर मुइता है । साहित्य को चर्चा करने वाला कोई 
भी व्यक्ति इस नये घुमाव को उपेक्षा नहीं कर सकता। ज्ञिन दो-तीन 
सी वर्षो की ओर शुरू में इशारा किया गया है, उनमें भारतवर्ष में 
शायद विदेशी जातियों के एकाधिक श्राक्रमण हुए थे, प्रजा संत्रस्त 
थी, नगरियां विध्चस्त हो गईं थीं। जनपद आग की ल्पटों के शिकार 
हुए थे । कालिदास ने अयोध्या को दरुण दीनावस्था दिखाने के बहाने 
ही गुप्त-सम्राटों के पुवंव्ती काल को सम्॒द्ध नगरियों की जो दुद शा 
हुईं थी, उसका अत्यन्त हृदय-विदारक चित्र खींचा है। शक्तिशाली: 
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राजा के अभाव में नगरियों की अ्रसंख्य अट्टाज्षिकाए' भग्नजीर्ण और 
पतित हो चुकी थीं, उनके प्राचीर ढद गए थे और दिनानत-कालीन 
ध्रचण्ड आंधी से विध्वस्त मेघपटल की भाँति वे श्रीद्दीन द्वोगये थे। 
उसी छिन्न-मिन्न नष्टयाय भारतवर्ष में गप्त -सम्राटों ने नए प्राण को 
अतिष्ठा की थी । इस युग का साहित्य उस नवीनता का प्रत्यक्ष साक्षी है । 
नाना उत्थान-पतनों के आवते में भारतवर्ष का बहुत-कुछ खो गया था, 
बहुत-कुछ नया प्राप्त हुआ था । उस समुचे का परिचायक साहित्य दी 
ज्ञौकिंक' संसक्ृत का साहित्य है। 

सन्‌ १८८२ में सिविल सर्विस के अंग्रेज विद्यार्थियों के सामने 
डयाख्यान देते हुए प्रो० मेक्‍्समूलर ने इस वेदिक सादित्य का एक शब्द 
में बड़ा सुन्दर परिचय दिया था। वद्द शब्द हे अतीत, परे ( '[५:83- 
0८९770270, 2९५ए०7व ) “उससे उस सांत जगत की बात क्रद्ठी, 
वह कहेगा, अनन्त के बिना सांत जगत्‌ निरथंक है, अस्नम्भव है । उससे 
स्त्यु की बात कहो, वह इसे ज़न्म कष्ट देगा । उससे काजल की बात 
'कट्टो, वद्द इसे सनातन तत्व की छाया बता देगा। हमारे (यूरोपियनों) 
के निकट इन्द्रिय साधन है। शस्त्र हें, ज्ञानप्राप्ति के शक्तिशात्रो 
इंजन हें, किन्तु उसके ( वेदिक युग के कवि के ) लिए अगर सचमुच 
धोखा देने वाले नहीं ठो कम-से-कम सदा ही जबदंस्त बन्धन हें, 
आत्मा की स्वरूपोपल्ब्धि में बाधक दें । हमारे लिए यह पृथ्वी, यह्द 
आकाश, यद्द जीवन, यद्द जो दम देख सकते हैं ओर दम छू सकते हैं 
ओर जो दस सुन सकते हैं, निश्चित है, भव दै। दम समझते हें, 
यही, यदीं दमारा घर दै, यहीं दमें कत्तब्य करना दै, यहीं हमें सुख- 
सुविधा प्राप्त है; लेकिन डसके क्षिए यह पृथ्वी एक ऐसी चीज दे जो 
पकिसी समय नहीं थी ओर ऐसा भी समय झावेगा जब यह नहीं 
रद्देगी । यद्द जीवन एक छोटा-सा सपना है, जिससे शीघ दी इमारा 
छुटकारा दो जायगा, हम जाग जायेंगे। जो वस्तु ओरों के निकट 
(नितान्त सत्य है, उससे अधिक असत्य डसके निकड भ्रौर कुछ दे ही 
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नहीं और जदां तक उसके घर का सम्बन्ध है, वह निश्चित जानता है 
कि वद चाहे और जहां कहीं भी हो, इस दुनिया मे नहीं दे ।”” संक्षेप 
में वेदिक साहिः्य का यही परिचय है । लोौकिक संस्कृत का साहित्य 
बनते समय ये विचार दह साव से प्रतिष्ठा प्राप्त कर चुके थे । क्मंफल 
श्रवश्य मिलेग।, मनुष्य का जीवन यहीं तक समाप्त नहीं होता । उसका 
आत्मा सनातन है। किए का फल्र सोगना पडता है।इस जन्म 
में नहीं तो उस जन्म में । उसमें भी नद्दी तो और आगे; परन्तु यहद 
द्विसाब यदीं चुक नहीं जाता । ] 

आज के भारतोय घम्म, समाज, आचार-विचार क्रिया-काण्ड आदि 
में सवंत्र गुप्तकाज्ञीन साहित्य की अमिट छाप है। ज्ञो पुराण और 
स्मृतियां निस्संदिग्ध रूप से आज प्रमाण मानी जाती हैं, वे अन्तिम 
तौर पर गुप्त काल में दी सम्पादित हुईं थीं। जो काव्य और नाटक 
गुप्त-काल् में रचे गए थे वे आज भी भारतवर्ष का चित्त हरण किए 
हुए हैं । जो शास्त्र उन दिनों प्रतिष्ठित हुए थे, वे आज भी भारतीय 
चिन्तास्नोत को बहुत कुछ गति अदान कर रहे हैं। आज गुप्तकात्न के 
पूवचर्ती शास्त्र ओर साहित्य को भारतवर्ष केवज्न श्रद्धा और भक्त 
से पूजा भर सकता है, ब्यवद्वार के लिए उसने गुप्त-काजल के निर्धारित 
ग्रन्थों छो-दी-स्दीक्वार किया है। गुप्त-युग के बाद भारतीय मनीषा की 
मौलिकता मोथरी हो गई । टीकाशों और निवन्धों का युग शुरू होगया । 
टीकाओं की छुः छुः आठ-आठ पुश्त तक चलती रहीं |झ्ाज जब हम किसी 
विषय की आलोचना करते समय अपने यहां के शास्त्रों की दुद्दाई देते 
हैं तो अधिकतर इसो काल्न के बने ग्रंथों की भोर हशारा करते हैं । यद्यपि 
गुप्त सम्राटा का प्रबन्धन पराक्रम छुटी शताब्दी में ढीजा पड़ गया था, पर 
साहित्य के क्षेत्र में उस युग के स्थापित आदश! का प्रभाव किसी-न-किसी 
रूप में इंसा की नवीं शताब्दी तक चलता रहा । 

संस्कृत-पाहित्य को एक सरसरी निगाद्द से देखने पर दजारों वर्षों 
से निरन्तर प्रवहममान मानवचिन्तन का विराट खोत प्रत्यक्ष दिखाई दे 
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जाता है। दम इजारो वर्ष के मनुष्य के साथ एक सूत्र में आबद हो 
जाते है। कितने संघर्थों के बाद मनुष्य-समाज ने यह रूप ग्रहण किया 
है ! विशाल शबत्र-वाद्दिनी छुषितू बृकराजि के समान इस महदेश में 
आाई है, उसका प्रचण्ड प्रतापानल थोडे ही दिनों मे फेन बुद्-बुद के 
समान विज्ञीन हो गया दे | बड़े-बड़े धर्मंमत शाश्वत शान्ति का संदेश 
लेकर आए है और मनुष्य की दुबंक्ताओ के आवते में न जाने किधर 
बद गए दैं। दुर्दान्त राजशक्तियां मेघ-घटा की भांति घुमढह कर आईं 
है और अचानक आए हुए प्रचणड वायु के रोके से न जाने कहां 
विज्ञीन्न हो गईं दें । संस्कृत-साहिष्य हमें इतिहास की कठोर वास्त- 
विकताओं के सामने खडा कर देता है | मनुष्य अन्त तक अजेय है, 
उसकी प्रगति रुक नहीं सकती । उतावरी बेकार है। सब कुद आज 
दी समाप्त नहीं हो जाता | चार दिन की शक्ति पर अभिमान करना 
ब्यथ है |--- “सब ठाठ पड़ा रह जाएगा जब लाद चलेगा बनजारा !” 
हम लोग आ्राज अपने जल्दी में क्िखे हुए उथले विचारों को 
छुपा डालने के किए हस्यास्पद ढंग से व्यग्न द्वो जाते हें। कभो-कभी 
पश्रिकाओशों के मुखपृष्ठ पर कविता छुपाने के क्षिए मजेदार लडढाइयां 
भी हो जाती हैं। कवि ल्ोग रुपये के बल पर काब्य-जगत्‌ में 
यशस्वी होने का प्रयत्न करते भी देखे गए दें। संस्कृत-साहित्य का 
इतिहास निर्मस बेरागी को भांति सावधान कर देता दे कि यह सब 
साल्िश (बच्चों का-सा) प्रयत्न है। दुर्बार काज-ख्लोत सबको बहा 
देगा। सुनहले अक्षरों में छुपी हुईं पोधियां उस ख्रोत के थपेड़ों को 
बर्दाश्त करने की शक्ति नहीं रखती । वद्दी बचेगा, जिसे मनुष्यके हृदय 
का भआ्राश्रय प्राप्त होगा । कितने राजकवि विज्ञीन दोगए, कितने शौकीन 
नाटककार अन्‍्तर्हित द्वोगए्‌ । बच रद्दे हें कालिदास और भवभूति, ब्यास 
ओर वाल्मीकि, बाण और जयदेव । मनुष्य को काब्व के विस्तीयं सेदान 
को पार करना दै | वद्द व्यर्थ का जंजाल ढोता नहीं चल्लेगा। बहुत-कुछ 
फेंक देगा, बहुत-कुछु गिर जायगा। बचेगा वही जो उसके हृदय के 


डे 
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रक्त से मिला हुआ द्वोगा। ये लेख, ये पत्रिकाएँ, ये सुनी पोथियाँ 
सत्र दिज्न बहद्याने के बाक्ष-प्रथत्न हैं। इनके लिए रूगड़ना भी 
बाह्न-प्रयत्न ही है ! 

डाक्टर केन॑ ने आश्चयं के साथ ज्िखा दे कि संस्कृत के अ्न्यकारों 
को अपना परिचय छिपाने की विचित्र आदत है | न जाने कितनों ने 
अपनी भत्यन्त मद्तित्वपूर्ण पुस्तकों को देवताशों ओर ऋषियों के नाम 
द्विल्व दिया है ! यूरोप में अपना नाम पुरुतक के साथ रख कर अमर 
द्वोने की प्रवृत्ति हास्यास्पदृता तक पहुँच गई थी । संस्कृत का सद्वित्य- 
कार इस माया को सद्दज द्वी काठ सता था | सूर्य सिद्धान्त का लेखक 
ज्योतिष का अद्भुत पणिडित था, परन्तु उसका नाम इममे नही मालूम । 
आज के हिन्दी लेखक कुछ इस बात से सीख सकते हुं तो बहुत बुरा 
नहीं होगा। संस्कृत का लेखक वक्तबन्य वस्तु के प्रति अद्भुत संयम 
ओर निष्ठा का परिचय देता दहै। जब वह पराशर ओर वशिष्ठ के नाम 
पर पुस्तक लिखता है तो उसका कतंब्य भझत्यन्त पवित्र दो जाता है । 
वह किसी प्रकार इन नामों के साथ छथघुता को नहीं जुड़ने देगा। 
इसलिए जान क्ढ़ाकर वक्तब्य वस्तु का सर्वोत्तम देने का प्रयत्न 
करेगा । यही कारण है कि संस्कृत के समुचे साहित्य में दल्के भाव से 
किसी बात की चर्चा नद्दीं मिलेगी । संस्कृत कवि ओर अंयकार के 
बन्धन झनेक हैं | उन समस्त बन्धनों के भीतर से स्वानुभूत सत्य को 
प्रकाशित करने के क्षिए कठोर संयम ओर सानसिक अनुशासन 
की शझावश्यकता थी । संस्कृत के विशाज्ञ भगडार में 
जितने ग्रथ हैं उनमें से प्रत्येक के लेखक ने इन गुणों का परित्रय 
दिया है। अध्ययन को पुराना सारतीय पविन्न तप माना करता था। 
शायद समूचे जगत्‌ के आधुनिक साहित्यकार इस विषय में संस्कृत 
लेखक से कुछ-न--कुछु अवश्य सीख सकते हैं। 

संस्कृत ग्रन्थकार ने अपने युग के समस्त ज्ञान-विज्ञान को अपनी 
भाषा में ले झाने का प्रयत्न किया था। 'स्लेच्छ” समझ कर जिन्द्रे वह 


है] 
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जैसे नदी की प्रत्येक बूँ द दूसरे को ठेल कर अविराम प्रवाह पदा करती 
है--वैसे ही मलुष्य-जाति के अनेक व्यक्ति और व्यक्तिपुम्क इस मानव- 
प्रवाद्द को निरतर आगे ठेलते गए है | संरक्षत॒ का साहित्य हमें बताता 
है कि विपत्ति और कष्ट श्राते है और चले जाते दे, समृद्धि और घना- 
ठयता फेन बुदू-बुद्‌ के समान कालखोत में उत्पन्न द्वोते हे ओर विल्लीन हो 
जाते हैं, साम्राज्य भौर धर्मराज्य उठते दें और गिरजाते हैं, पर तु मनुष्य? 
फिर भी बचा रहता है। शताब्दियों की यात्रा से वह कल्लान्त नहीं 
होता | चक्नना और आगे बढ़ना डसका स्व्राभाविक धर्म दै। इतिद्दास- 
विधातवा की अज्ञात योजना का ठीक-दौक स्वरूप हम नहीं जीनते, पर 
संस्कृत का साहित्य उच्च स्वर से पुकार कर कद्दता दे कि बद्दर योजना 
मंगज्न की ओर अग्रसर द्वो रदह्दी है। युद्ध ओर विग्नद केवक्ष उस्च जय- 
यात्रा में चणिक विक्ञोभ भज्े ही पेदा कर दे, परन्तु उस मंगल-यात्रा' 
को रोक नहीं सकते । 


; 8३. 
पुरानी पोधियाँ 
इस देशमें दीधकालपे लिखनेकी प्रथा प्रचल्षित है। परन्तु जब- 

वायुको अनुकूक्ता न होनेके कारण पोथियां बहुत दिनों तक नहीं टिक 
पाती । यहोी कारण है कवि इस देशमें बहुत पुराने ज़मानेकी लिखी 
पोधियां नहीं सित्चती। फिर भी ऐसी पोधथियां कप नहीं मिक्षों हैं, 
जिनका नाना दृष्टियों से बढ़ा महरव है | साधारण जनता इनका मधदत्त्व 
नहीं जानती और इसीकज़िये बहुत-सीं पोथियां नष्ट हो जाती हैं। 

पीथियों के संग ओर उद्धारका काय अभी शुरू ही हुआ समझना 

चाहिए, फिर भी विदेशी तथा देशी विद्वानों ने अनेक अंथोंका उद्धार 

किया है। इन पोथियों में से कुछेक भ्रध्यन्त मूल्यवान पोथियों का पंखारियों 

की दुकानों से, गूदढ़खानों के चिथडों से, क़बर खोदने वात्धों से और 
कभी-कभी सिगार के लिये पन्ना जल्लाते हुए सेनिकों से डद्धार किया 
गया है। अब भी देश के नाना भागों में नाना भाव से पुरानी पोथियां 
सड रही हैं । डनकी ओर जनता को दृष्टि का जाना नितान्त वांच्छुनीय 
है | श्री-निकेतन के ग्राम कार्य-कर्ताओों को एक बार एक उजाड घरमें से 
बहुत-से पुराने ताइपन्रों का बंडल प्राप्त हुआ, जिसमें अनेक प्राचीन 
पुस्तकों के पन्‍ने थे । दुर्भाग्यवश इस बंडल का अधिकांश भाग सडकर 
नष्ट हो चुका था | गांव के लोगों में पुरानी पोथियो के बारे में अनेक 
अंध-विश्वास प्रचक्षित दें । डनकी कहद्दीं पूजा द्योती है और कहददीं-कह्दीं 
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छुने में भी डर अनुभव किया जाता दे । 

अब तक हिन्दुस्तान की सबसे अधिक प्राचीन पुस्तक जो मिल्नी 
हैं, वे या तो भोजपत्र पर ल़िखो हुईं हें या ताल्पत्र पर। साधारणतः 
यद्द विश्वापत किया जाता दै कि इस देश में काशज पर पुस्तकों के 
लिखने का प्रचत्नन बाद में हुआ्रा है। कद्दा जाता है कि चीन वाल्नों ने 
सन्‌ १०९ ई० में पद्ले पदत्ष काशज़ बनाया था। परन्तु उसके क़रीब 
साढ़े चार सौ वर्ष पद्ले का एह प्रमाण ऐसा भी मोजूद है, जिससे 
सावित द्वोता है कि हिन्दुस्तानी क्ञोग भी रुई के चिथड़ो को कूटकर 
काराज़ बनाया करते थे। सिकंदर के निश्राकस नामक सेनापति ने 
“लिखा है कि हिन्दुस्तान के ल्लोग रुई के चिथडों को कूटकर क्िखने की 
चीज़ बनाते हें। स्पष्टद्दी यद्द चीज़ काराज़ रद्दी द्वोगी, पर कुछ युरोपियन 
पंडितों को व्याख्या यह दे कि यह वस्तु काग़ज़ नहीं; बक्कि कपडे 
का 'प८”-जेसी कोई चे.ज़ द्वोगी, जो श्राज भी हिन्दुस्तान में कम नहीं 
भ्नती । परन्तु मेक्समूलर जेसे प्रामाणिक विद्वान को यह ब्याख्या 
'नहीं जेंची थी। उन्होंने निश्राकेस के कथन का भ्रथ काआज़ दी समस्‍्ा 
था | वस्तुतः 'पट' रुईं को कूटकर नहीं बनाया जाता, परन्तु इतना 
सो निश्चित दी है कि अभी तक कागज़ पर लिखी हुई कोई इतनी 
“पुरानी प्रति नहीं मिली है, जिससे निस्सन्देह रूप से प्रमाणित किया 
जा सके कि निआकंस के कथन का अर्थ कागज़ ही था। काग़ज़ पर 
लिखो सबसे पुरानी प्रति आज से ल्वगभग डेढ़ दज़ार वर्ष पहले की है। 

बस्तुतः ताह्नपन्न और भोजपतन्र दो पुरानी पोथियों के लिखने की 
सामग्री रदे हें । दोनों ही इस देश में मित्नते हैं ओर रुई के कारग़ज़ 
'की अपेक्षा सहज दी उपलबभ्य हें ओर सस्ते भो होते दें। इन दो 
साधनों की प्रचुरता भौर सुक्ञभता के कारण काग्ज़ का बहुत अधिक 
प्रचार इस देश में नहीं हुआ था। पुरानी पोथियों में से अधिकांश 
भोजपन्र ओर ताढ़ के पत्तों पर क्िखी पाई गई हैं। सोने, 
चांदी और तांबे के पत्तरों पर भी अमीर ज्ञोग पुस्तक छिखवाते थे, 
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पर वह केवल शोकीनी द्वी भर थी। हां, चमड़े पर, पटयर, काठ के पह. 
पर ओर सबसे बढ़कर पत्थरों पर ल्षिखने की प्रथा भी कम नही थी । 
क,लखोत ने अब केवल्न अन्तिम प्रकार के पुराने लेख बचने दिए हैं । 
सन्‌ इंसवी की £ वीं शताब्दी के बाद के सब प्रकार के अथ कुछु-न-कुछ 
मिक्ष जाते है । ु 

सन्‌ १७८४ ई० में सर विक्षियम जोन्सने 'पुशियाटिक सोसायटी 
आव बंगाल! नाम की प्रसिद्ध साहित्य-सभा का संघटन किया था | 
तबसे लपुरानी पोथियों का नये सिरे से श्रन्वेषण हुआ। कोलबत्र क- 
नामक पंडित ने इस दिशा में बहुत मद्दत््पूर्ण कार्य किया। उन्होंने 
१० हजार पोण्ड इस कार्य के किये खर्च किए थे। तब से अनेक देशी 
ओर विदेशी विद्वान इस कार्य से जुट पडे, परन्तु इस स मस्त प्रयत्न का फद् 
यद्द हुआ कि अधिकांश पुरानी पोथियां इस देश से हटकर युरोप के 
देशों को पहुंच गई । आज से लगभग आधी शताब्दं। पहले आकर ख्ट 
नामक पढ़ित ने संस्कृत अंथों की छुपी ओर अ्नछुपी सूचियों भौर खोज- 
रिपोर्ट के अधधार पर संस्कृत की प्राप्त पोथियों का एक लेखा तयार 
किया था। यहद्द कार्य बडे परिश्रम से किया गया था और यद्यपि 
आज यह बहुत एराना पड गया है, फिर भी इसकी प्रामाणिकता में 
विश्वास किया जाता है। आफ्रेख्ट ने इडिया आफिस के संग्रद के 
प्रसंग में कोलब्र क, वित्किन्स, टेलर, गायकवाड, जान्धन फ्ल्लोट, 
वेलेन्टाइन, बर्ने़् ओर मेकज्ञी आदि प्रतिद्ध ग्रश-संग्राइको की चर्चा 
की है। बाद में कीथने इन अथों का वर्मीऋरण किया था। उन्होंने 
आाफ्र खूट, बनेंल, मेकेजी, दृडसन ओर टगोर के खंग्मह को ज्यादा 
महत्वपूर्ण समझा था; परन्तु अन्य अनेक विद्वानों के संग्रद इनसे भी 
अधिक महत्व-पूर्ण हे । नाना भाव से इन्हे सग्रह क्या गया है। हिदी- 
जगत्‌ के सुपरिदचित विद्वान्‌ राहुल सांहृत्यायन ने तिब्बत से बहुमूल्य 
अर्थों का सअद्द किया है, जो पटना संग्रहालय में सुरक्षित है । 

इन पुस्तको के रूगद्द का इतिहास बड़ा मनोरंजक है। बहुत-सी 
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युत्तकें तो दाम देकर खरीदी गई हैं, कुछ विचिन्न ढंग से प्राप्त 
ई हैं। बर्नेलने लिखा है कि एक दीवानी मु८दमे मे क़्गभग * सो 
पुरानी पोथियां प्रमाण के लिये नध्यी कर दी गई थी । मरुज़ी मद्गरस 
में भारत सरकार के स्वेयर थे । सर्वे करने के प्रसंग में उन्द्दे बहुत-सी 
आचीन पोधिया मिल गई थीं । बाबर पुरानी पोथियो के इतिहास के 
सिलसिल्ले में श्रमर हो गए हें। उनके नाम के साथ कुछ अ्रत्यन्त 
प्रामाणिक पुरतकों का इतिहास जड़ित है। वे कचमें ब्रिटिश झेज्िडेट 
थे। सन्‌ १८६० ई० में दो तुकों ने डन्ह भोजपन्न पर लिखी हुई कुछ 
पोधियां दिखाई, जो उन्दे एक विध्वस्त बौद्धस्तूप मे मिली थी । 
बुद्धिमान रेज़िब्ट ने उन्हें खरीद कर बगात्न की एशियाटिक सोसा- 
यटी को भेज दिया | सोसायटी की ओर से प्रसिद्ध पड़ित द्यॉनले ने 
इनकी जाच का तो ये चोथी-पांचवी शताब्दी की साबित हुईं । इन 
पोधियां ने संस्कृत साहित्य के इतिद्दास में क्रान्ति ला दी। बहुत-सी 
पुस्तकों का काह्ननिर्णय आसानो से दो गया । बाबर सेनस्क्रिप्ट्स! 
संस्कृत साहित्य के इतिहास में एक निश्चित सोमा-रेखा की श्रोर 
इशारा करते हैं। सन्‌ १८८६ में जब्र उत्तर बर्मा दखल किया गया 
तो वर्दा के राजप्राप्ताद के विश,ल पुस्तक्ागार को पोधियों के पन्‍नों से 
सेनिक क्लोग सिगरेट जत्ना रद्दे थे ! प्रो० मियानेफ़ के अथक प्रयत्नों से 
यह अ्रग्निकाएड समाप्त हुश्रा अर कछ पुस्तकें बचाई जा सकीं । 
अब तक ससस्‍्कृत की सब से पुरानो पोथियां जो मित्र सकी हें, 
डनमें सर्वाधिक प्राचीन पुस्तक एक ताल्षपतन्र पर लिखी हुई है । पंडितों 
का अनुमान है कि इसकी लिखाबट दूखरी शताब्शा की है। यद्द एक 
नाटक का कुछ त्रटित अंश दे । इसे डा० लूडर्स ने ( रोज़हारन संस्हृत 
'टेबस्ट क्वाग १) छुपवाया है। फिर 'सयुक्तागम' नामक बौदू-सूत्र हे, जो 
भोजपन्न पर लिखा हुआ पाया गया हे। यद्द डाक्टर स्टाईन को 
खोतान प्रदेश में मिल्ला था। इसको लिश्वलावट से विद्वानों ने इसका 
'क्विपिकाज्न सन्‌ ईसवी की चोथी शताब्दी माना है। सन्‌ ईंसबी की 
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पांचवी शताब्दी की कछ पोधियां ऐसी भो मिक्की हेँ, जो काराज़ पर 
लिखी गईं हैं । ये पुस्तक यारकर शहर से ६० मीज़ दक्षिण मे किसी 
स्थान से श्राप्त की गईं हैं। संस्कृत की काग़ज् पर लिखी हुई 
सबसे प्राचीन पुस्तके यही बताई जाती हूं। इन तथा अन्य अनेक 
प्राचीन पुस्तकों से केवल पुस्तकोको तिथि निश्चय करने में ही सद्दायता 
नद्दी पमिल्नी है, बल्कि श्रन्य अनेझ बातों के अध्ययन मे भी सहायता 
सिक्के है और पूर्दवर्ती इतिद्दासज्ञो की अनेक आन्त घारणाओका निरा- 
करण भी हुआ है। इत पुस्तकों ने भारतवष' के साथ बाहरी दुनिया 
के संबंध निर्णय मे भी बडुमुल्य सहायता पहुंचाई है । 

ग्रेजों के इस देश से आने के पदिले एक प्रकर से प्राचीनतर 
विद्याओ्ं के लिये अंबकार युग द्वो चत्मता था| यद्दा के प्राचीन शास्त्रों 
के मर्मश्ञ सात आठ सो वर्षो तक की पुरादी लिपियों को यथाकर्थ॑ंचित्‌ 
पढ के ते थे, परन्तु पुरानी क्िपियों का पढ़ना एकदम भूल चुके 
थे । चौहद॒वीं शताब्दी मे फिरोजशाद्द तुगलक ने बढ़े परिश्रम से टोपरा 
और मेरठ से अशोक के लेख वाले दो विशाल-स्तं सम उठवा मंगवाये थे, 
परन्तु उन दिनो उसत्र लिपि को पढने वाला कोई पंडित नहीं मि्षा। 
'सम्रार्‌ अकथर भी इन लेखों का आशय जानना चाहते थे, परन्तु 
भारतवष॑ से धादीन लेखो के पढ़ने की विद्या लुप्त द्वी द्वो गई थी। 
सर त्रिज्ञयम जास ने अशोक की जिपियों की छाप बनारस के तत्कालीन 
हाकिम के पास भेजी कि वहां के किसी पंडित से पढ़वाएं । एक पंडित 
ने उस लेख को युविष्ठिर के युपत्त बनवास का लेख कहकर 
पढ़ दिया ओर पुरानी ज्ञिपियो की एक जाती पोथी भी तैयार कर दी ! 
बहुत दिनों तक उप जाली पोथी ने शोबप्रिय पंडितों को गुमराद्द 
किया | सन्‌ ८३४ ई० में कप्तान ट्वायर ने प्रयाग वाले अशोक-स्तंस 
पर खुदे हुए समुद्॒युप्त के लेख का कुछ अंश पढ़ा, जिपते उसी साद्ष 
डाक्टर मिल ने पूरा पढ जिया । गाजीपुर ज़िले में सेदुपुर-भीतरी नामऋुू 
गांतर के पास पुझ स्त॒मं हैं, जिस पर स्कन्दग्त ने एक लेख खुद वाया था। 
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सन्‌ १८३७ ई० में डा० मित्ष ने उप समूचे लेख को पढ़ लिया था। 
इस प्रकार गुप्त-लिपि पढ़ ली गदईटं। परन्तु ब्राह्मी-ल्षिपि फिर भी 
दुर्वोध्य ही समझती जाती रद्दी । जिस साञ्ञ कप्तान ट्रायर और डाक्टर 
मिल ने गप्त-लिपि पढ़ डाज़ी थी, उसी साज्न जेम्स भ्रिसेप ने ब्राह्मी-लिपि 
को पढ़ने का कठिन प्रयत्न किया । उन्होंने इलाहाबाद, रधिया, मथिया 
आर दिल्ली वाले लेखों को मिल्लाकर यद्द निष्कर्ष निकाला कि ये 
चारों लेख एक ही लिपि के हैं । फिर उन्होने गपत लिपि से मिलते 
श्रत्षरों को छांटा ओर ब्राह्मी ज्षिपि के कई अक्षर पढ लिए। «याद में 
रेवरेण ह जेम्स स्टोवेन्सन, लासन आदि पणिडतों की सहायता और उद्योग 
से पूरी बाह्यी वर्शमाला पढी जा सकी। ब्राह्मी लिपि के पढे जाने के बाद 
भारतवर्ष की अन्य लिपियों का पढना बहुत सुगम द्वोगया | एक खरोष्ठी 
लिपि में जरूर समय लगा, परन्तु हमारे ञ्राज के प्रसंग से उस लिपि 
का बहुत थोड़ा द्वी सम्बन्ध है । इसलिए उसके बारे में हम विशेष कुछ 
नहीं कहेंगे । एक बार पुरानी लिपियो की जानकारी होते ही भारतीय 
इतिद्दास की अनेक मद्दत्वपूर्ण सामग्रियाँ जांची जाने ल्गीं। सिक्के पढे 
गए, शि्षा-लेख जांचे गए, पुरानी पोथियां पठो गई' और दानपत्रों के 
रहस्य उद्घाटित हुए । प्रत्येक शताब्दी और प्रत्येक प्रदेश को ल्विपि- 
विषयक विशेषताएँ समझ क्री गई' ओर यद्द सिलसिला आज भी चत्न 
रद्दा है । यद्यपि पुरानी लिपियों के पढ़ने वाह्नो में विदेशी पं डतों का 
प्रयत्न दी प्रमुज रहा है, तथापि यद्द नही समझना चाहिए कि उन्दोने देशी 
पहितों की सद्दायता के बिना ही यह कठिन क'ये किया था। गप्त-लिपि 
ओर ब्राह्मी-क्षिपि के पढ़ने में अनेक अज्ञात और विस्छ्ृत देशी विद्वानों 
ने बहुमूल्य सहायता पहुँचाई थी। 

भोजपत्र द्िमात्षय प्रदेश में पेदा होने वाले 'भूज” नामक वृत्त की 
छात्र है । इनको उचाई कमी कभी ६० फुइ तक जातो है । दिमात्रय में 
साधारणव, १४००० फोद को ऊद्चाई पर वे बहुतायत से प।ए जाते है। 
इनकी छात्र कागज की भांति द्वोती है। इस छाल को लेखक लोग: 
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अपनी इच्छानुसार लम्बाई-चौड़ाई का काटकर उस पर स्याही से लिखते 
थे । भ्रब तो यह केवल यंत्र-मंत्र के काम द्वी श्राता है, पर किसी जमाने में 
काश्मीर तथा हिमालय श्रदेशों मे भूजपन्न पर द्वी पोथियां लिखी जाती 
थीं । अधिकतर भूज॑पत्र की पुस्तकें काश्मीर से ही मिलती हें। भोजपत्र 
की सब से पुरानी पुस्तक खरोष्टी त्षिपि में लिखा हुआ प्राकृत (पालीवाजा 
नहीं) धम्मपद नामक प्रसिद्ध-अंथ है, जो संभवत्तः सन्‌ ईंसवी की तीसरी 
शताब्दी का है। सबसे पुरानी संस्कृत पुस्तक जो भोजपतन्न पर लिखी 
मिल्नी है, वह संथुक्तागम सूत्र है, जिसकी चर्चा पदल्ते ही को जा चुकी 
है । खरोष्ठी वाली पुरुतक का काल निश्चित रूप से नहीं कहा ज्य 
सकता । वद्द खोतान से प्राप्त हुई थी । काश्मीर और उत्तरी श्रदेशों के 
सिवा अन्यत्र भूजपन्र की पोथियों का बहुत अधिक श्रचार नहीं था । 
निचले मेदानो में ताड के पत्ते प्रचुर मात्रा में उपलब्ध होते थे । वे 
भूज॑पत्र की अपेक्षा टिकाऊ भी होते हें ओर सस्ते तो द्वेते ही हैं । इसी 
लिये मेदानों में तालपन्न का द्वी अधिक प्रचार था। 

तालपतन्न को उबाल कर शंख या किसी अन्य चिकने पदार्थ से रगड 
कर उन्हें गेल्दा जाता था। गेल्ददने के बाद लोहे की कलम से उन पर 
अक्तर कुरेद दिए जाते थे, फिर काली स्याही छेप दी जाती थी, जो 
गड्ढों मे भर जाती थी ओर चिकने अशपर से पोंछू दी जाती थी। ज्लोहे 
की कलम से कुरेदने की यह प्रथा दक्षिणमे ही प्रचल्षित थी। उत्तर भारत 
ओर पूर्व भारत में उन पर उसी प्रकार लिखा जाता था, जिस प्रकार 
कामज पर लिखा जाता है। इन पत्तों का आकार कभी-कभी दो फ्ोट 
तक होता दे | शान्ति-निकेतन के संअद्वाह्यय से दोनों प्रकार की प्रतियां 
संग्रहीत है । कुछ में केचल अक्षर कुरेद कर छोड दिए गए है, और 
कुछ में स्थाद्दी भरी गई है । संस्क्षत मे 'लिख” घातुका अर्थ कुरेदना ही 
है। लिपि! शब्द तो लिखावट के लिये प्रचक्षित हुप्रा है, इसका कारण 
स्थाद्दी का लेपना ही है| इन पन्नों मे लिखने की जगह के बीचोंबीच एक 
छेद हुश्रा काता था। यदि पन्ने बहुत लम्बे हुए तो दे। छेद बनाए जाते 
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थे और इन छेदों में धागा पिरो दिया जाता था। बाद में कागज पर 
दिखी पोधियों में भी छेदके लिये जगह छोड दी जाती थी, जो वस्तुत' 
दिद्वित नहीं हुआ करती थी । सूत्र से ग्रधित दोने के कारण ही पोधथियो 
के किये पंथ? शब्द प्रचल्चिव हुआ। भाषा में सूत्र मिलना' जो मद्दावरा 
प्रचलित है, उसका मूत्ष पोथियों के पन्‍नों को ठीक-दीक संभाज्ञ रखने 
चाला यह धागा हो जान पडता है। हमने ऊपर तालपन्र की सबसे 
पुरानी पोथी को चर्चा की है। काशगर से कुछ चीथी शताब्दी के ल्षिखे 
हुए वाल्मपन्न के अंथों के त्रटित अंश भी उपलब्ध हुए हैं। सबसे /सजे दार 
बात यह है कि तालपन्न की लिखो हुईं जो दो पूरी पुस्तके हें, वे जापान 
के दोरियूज़ि मठ में सुरक्षित हे। इनके नाम दें : 'प्रश्ञापारमिता हृदय 
सूत्र' ओर “उष्णीश विजय-धारिणी ।? इनकी लिखावट से अनुभान 
किया गया है किये पोथियां सन्‌ ईंखवी की छुठी शताब्दी के आख-पास 
लिखी गई द्वोगी । 

भूज'पत्र और तालपतन्रकी अपेक्षा सी अधिक स्थायी वस्तु पत्थर है। 
नाना प्रकार से पत्थरों पर लेख खोद कर इस देश में सुरक्षित रखे गए 
हैं। कभी-कभी बढी-बडी पोथियां भी चट्टानों पर और भित्तिगान्नों की 
शिल्ाओं पर खोदी गईं दें। बहुत-सी महत्त्वपूर्ण पोथियों का उद्धार 
सिफ शिल्षालिपियों से ही हुआ है | अशोक के शित्ला-लेख तो विख्यात 
ही हैं। बहुत पुराने जमाने मे भी पर्वत-शिल्लाओं पर उद्दद्धित अन्थों से 
क्रान्तिकारी परिणाम निकले हैं। काश्मीर का विशाज्न भरद्दोत शेव मत 
जिस 'शिव-सूत्र' पर आधारित दै, वह पंत की शित्षा पर ही उद्दद्धित 
था । शिज्षागात्रों पर उत्कीणं ल्लिपियों ने साहित्य के इतिहास की अंत 
धारणाओं को भी दूर किया है। सन्‌ १८८३ ई० में सेकक्‍्समूलर ने अपना 
वह प्रसिद्ध मत डपर्थित किया था, जिसके आधार पर संस्कृत-साद्वित्य 
विषयक अ्रनेक जल्पनाएं प्रतिष्ठित हुईं थीं। इस मत के अनुसार शको, 
यवनो ओर पार्थियनों द्वारा बार-बार आक्रान्त द्वोते रहने के कारण कुछ 
समय के लिये संस्कृत-साहित्य का बनना एकदम बंद हो गया था। 
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बाद में चल कर गुप्त सम्राटों की छुन्नछाया में उसे फिर से नया जीवन 
मिला और उसमें ऐहिकतापरक स्वर सुनाई देने क्षगा | इस सत को 
महाक्षत्रप रुद्रदामा के गिरनार वाले लेख ने एकदम निरस्त कर दिया। 
इस लेख से निरसन्दिग्ध रूप से प्रमाणित हो गया कि सन्‌ १९०६० के 
पूर्व संस्कृत में सुन्दर अलंकृत गद्यकाव्य लिखे जाते थे । यह सारा लेख 
दी गद्य-काब्य का एक उत्तम नमूना है। इसमे महाक्षत्रप ने अपने को 
'स्फुट क्घु-मधुर-चित्र कान्त-शब्द-घमयोदारालंकृत-गग्य-पद्य!-का ममंत्ञ 
बतायी था। सम्राट सममुद्गगुप्त ने प्रयाग के स्तंभ पर हरिषेण कवि द्वारा 
रचित जो प्रशस्ति खुदवाई थी वह भी पद्य और गद्य काव्य का उत्तम 
नमूना है। हरिषेण ने इसे समवतः ४३० ईं० में लिखा द्ोगा। अब तो 
सेकडों लत्नित काव्य और कवियों का पता इन शिल्ला-लिपियों से चला 
है। इन काब्यात्मक प्रशस्तियों के अनेक संग्रह भी प्रकाशित हुए हैं । 

इस प्रसंग सें राजा भोज के अपने प्रासाद भोजशाला से उद्धार की 
आई एक नाटिका और एक प्राकृत काव्य की चर्चा मनोरक्षक द्वोगी | इस 
भोजशाल्वा की सरस्वती कंडभरण नामक पाठशाला आजकल धार की 
कमाज्रमोल्ता मस्जिद के नाम से वर्तमान है। सन्‌ १६०४ ई० में एजुके- 
शनज्ञ सुपरिटेन्डेन्ट मिस्टर लेले ने प्रो० हव को खबर दी कि धार की 
'कमालमौल्ला मस्जिद का मिद्दराब टूट गया है ओर उसमें से कई पत्थर 
खिसककर निकज्ष आए हैं, जिन पर नागरी अक्तरों मे कुछ लिखा हुआ 
है । इन पत्थरों को उल्लट कर इस प्रकार जड दिया गया था कि त्रिखा 
हुआ अंश पढा न जा सके । जब पत्थर खिसक कर टूट गिरे तो उनका 
'पढना संभव हुआ । परीक्षा से मालूम हुआ कि दो पत्थरों पर महाराज 
भोज के वंशज अजु'नदेव वर्मा के गुरु गोड़ पंडित मदन कवि को 
लिखी हुई कोई 'पारिजात-मंजरी” नामक नाटिका थी । नाटिका में चार 
अक द्वोते हैं। अनुमान किया गया कि बाकी दो अंक भो निश्चय हो 
'डसी इमारत में कहीं होंगे, यद्यपि मस्जिद के द्वितचितकों के भग्रद्द से 
उनका पता नदीं चल्न सका। फिर कुछ पत्थरों पर स्वयं मद।राज भोज 
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के लिखे हुए भ्रार्या छंद के दो काव्य खोदे गए थे, जिनकी भाषा कुछ 
अपभ्र श से मित्नी हुईं प्रात थी | इस शिज्नापट की प्रतिच्छुबि 'एपि- 
गआफिक्रा इण्डिका! की आठवी जिरूद में छुपी दे । चोद्दान राजा श्य्रिह 
के राज का 'हरकेल्लि नाटक” और सोमेश्वर कवि का ल्बित विग्यह राज? 
नामक नाटक भी शिलापटों पर खुदे पाए गए हैं । 

एक सुन्दर काव्य एक पत्थर पर खुदा ऐसा भी पाया गया है, जो 
किसी शौकीन जमीदार की मोरियों की शोभा बढा रहा था । यद्यपि 
अभी भी भारतवर्ष के अनेक शिला-लेख पढे नहीं जा सके द्वे” तथापि 
नाना दृष्टियों से इन लेखो ने भारतीय संस्क्ृति और सम्यता के अध्ययन 
में महत्वपूर्ण सद्दायता पहुँचाई दे । 

इस बात का प्रमाण प्राप्त दे कि बहुत-सी पुस्तकें सोने और चांदी 
ठथा अन्य धातु के पत्तरो पर लिखा कर दान कर दी गई थीं। मेरे 
मित्र प्रो० प्रहास प्रधान ने जिखा है कि काब्षक्म से बोद भिक्षुओं में 
यह विश्वास घट गया था कि युरानी पोथियों को गाड़ देने से बहुत 
पुरुय द्ोता है । ऐसी बहुत-सी गाड़ी हुई पोथियों का कुछ डद्धार इन 
दिनों दो सका है। हुएंस्साँगने लिखा है कि मद्दाराज कनिष्क ने त्रिपिथ्क का 
नूतन संस्करण करा कर ताम्रपत्रों पर उन्हे खुदवा कर किसी स्तूप मे 
गडवा दिया था। अ्रभातक पुरातत्त्व-वेत्ता ल्लोग इन गड़े ताम्रपत्नो का उद्धार 
नद्दी करसफे है । लड्ढामें कंडि जिलेमें हंगुरनकेत बिद्दारके चेत्य में हजएरों 
रुपयो की बहुमूल्य पुस्तक औ्रौर अन्य वस्तुएं गढ़वा दी गईं थीं। रौप्य 
पत्रपर विनय-पिटक के दो प्रकरण, अभिधम्भ के सात प्रकरण और दीध्ध- 
निकाय तथा कुछ अन्य ग्रंथों को खुदवाकर गडवाने में एक लाख बानवे 
हजार रुपये क्गे थे। सोने के पत्तरों पर लिखे गए स्तोन्र आदि की चर्चा 
भी आती है। तक्ष शिज्ना के गंगू नामक स्तूप से खरोष्ठी क्षिपि मे लिखा 
हुआ एक सोने का पत्तर प्रसिद्ध ल्लोजी विद्वानू जनरल कनिघम को मिल्ना 
था । बर्मा के द्रोम नामक स्थान से पाती में खुदे हुए दो सोने के पत्तर 
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पैसे मिले हैं, जिनकी लिपि सन्‌ इे० की चौथी या पांचवीं शताब्दी की 
होगी । भद्टिप्रोलू के स्तूप से ओर तक्तशिल्ा से सी चांदी के पत्तर पाए 
गए हैं। सुना है, कुछ जेन-मंदिरों में भी चांदी के पन्न पर खुदे हुए 
पविन्न लेख मिलते हैं, ताम्बे के पत्तरों पर तो बहुत लेख मित्ने हैं, परन्तु 
डन पर खुदी कोई बडी पोथी नहीं मिली दे । 
जैसे-जैसे भारतवर्ष में नवीन जागरण उत्पन्न हुश्रा है वेसे-वेसे 
पुरानी पोधियों के संग्रह करने ओर पढने की ओर भी प्रवृत्ति बढती गईं 
है | कॉरैंभीर, नेपाल, तिब्बत, केरल, तमित्ष आदि प्रदेशों से अनेक 
नूतन अंथरत्नों का डद्धार हुआ दे । कोटिल्य का प्रसिद्ध श्र्थशास्त्र पाया 
जा सका है, टी० गणपति शास्त्री ने भास के नाटकों का उद्धार किया 
है, दरप्रसाद शास्त्री के परिश्रम से नेपाल दरबार लाईब्रेरी से अनेक 
अंथ-रत्नों का पता चला है, मुकन्दराम शास्त्री ने काश्मीर की ग्न्थराशि 
को प्रकाशित करने का प्रयत्न किया है, श्र डर ने वेष्णव संहिताओं के 
अध्ययन की ओर विहद्वन्मण्डली का ध्यान आकृष्ट किया है, छुडरफ के 
अयत्नों से तन्त्रग्नन्थों के अध्ययन को बतल्न मिल्रा है ओर राहुलजी ने 
तिब्बत से अनेक बहुमूल्य बोद्ध अंथों का उद्धार किया है। अनेक परिश्रमी 
पंडितों ओर सस्थाश्रों ने प्राकृत, अप्रश ओर वर्तमान देशी भाषाओं 
के अथों की भी खोज की है, परन्तु अब भी बहुत-सा काय बाकी 
है | असी इस क्षेत्र में अनेक सभावनाएं हें । चीनी, तिब्बती और मंगो- 
लियन भाषाओं में भारतीय साहित्य का जो अनुवाद अब भी प्राप्त है, 
उसपर से मूल्ल अ्ंथों के खोजने का काम अभी शुरू ही हुशआरा है । बुद्दत्तर 
भारत से इस सम्बन्ध की बहुत थेडो सामग्री डपलब्ध हुईं दै। 
पुरानी पोथियों ने भारतीय मनीषा की उज्ज्वलता संसार के सामने 
निर्विवाद रूप से प्रकट कर दी दै। भारतीय साहित्य संसार का उत्तम 
और अत्यन्त प्रेरणादायक साहित्य स्वीकार किया जा चुका है। दख 
साहित्य ने पिछुले जमानों में लगभग सारे ज्ञात संसार को नाना भावसे 
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प्रभावित किया दै और आज भी श्भी सभ्य देशों में कुछ-न-कुछ विद्वान 
ऐसे अवश्य हैं, जो इस साहित्य के पठन-पाठन से मनुष्यता के कल्याण 
का स्वप्न देखते है । इस विशाल खाद्दित्य का श्रध्ययन स्फूर्तिदायक,, 
मनोरंजक और झाकाश का संदेशवाहक दे । 
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काव्य-कल्षा 
काब्य भी एक कला है। यद्द बात बहुत तरह से कही जाती है, 
पर इसके अन्‍न्तर्निद्वित अर्थ पर विचार नद्दी किया जाता। नीचे की 
पंक्तियों में यही प्रयास किया जा रद्दा है । 
यह तो नहीं कहा जा सकता कि कलाओ्रों की गणना बोद्धपूर्व काल 
में प्रचलित थी द्वी, पर अनुमान से ऐसा निश्चय किया जा सकता है कि 
बुदकाज्न और उपके पूर्व भो कल्लाममेंज्ञता एक आवश्यक गुण मानी 
जाने दछवगी थी ।“ललित-विस्तर मे केवल कुमार सिद्धार्थ को सिखाई हुई 
पुरुष-कलाओं की गणना दी नहीं है, ६४ काम-कन्नाओरो का भो उल्लेख 
है'। और यद्द निश्चित रूप से कद्दा जा सकता है कि बुद्ध केश्समय में 
कल्नाएँ नागरिक जीवन का आवश्यक अंग द्वो गईं थीं । प्राचीन अंथों में 
कल्लाओ के नाम पर ऐसी कोई विद्या नहीं जिसका उल्लेख न हो। 
बौद्ध अंथो में इनकी संख्या निश्चित नहीं है; पर चौरासी शायद अधिक 
प्रचल्षित संख्या थी । जेन अन्थों में ७२ कल्नाओं की चर्चा है; पर बोद्ध 





१ चतु:ःषष्टि कामश द्वितानि चानुभषिया । 
नूपुरयेखल्लाश्रभिद्दनी विगलितवसनाः ॥ 
कामशराहतास्समदनाः प्रदश्तितवद्ना: । 
किन्तव आयंपुत्र विकृति यदि न भजसे 0 
--ललितविस्तर पूृ० ४१७ 
[ ११६ ] 
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आर जैन दोनों दी सम्प्रदाय के ग्रंथों में ६४ कलाओं की चर्चा प्रायः 
मित्न जाया करती है । जैन ग्रंथों मे इन्हें ६४ मद्दिल्नागुण कद्दा गया दे । 
कालिका-पुराण एक अ्रवोचीन उप-पुराण है। सम्भवत: इसकी रचना 
विक्रम को दसवीं-ग्यारह्दवीं शताब्दी मे श्रासाम प्रदेश में हुईं थी । इस 
पुराण में कल्ला की उत्पत्ति के विषय में यद्द कथा दी हुईं है : तह्म ने 
पदिले प्रजापति को और मानसोत्पन्न ऋषियों को पेद[ किया और उस 
के बाद सन्‍ध्या भामक एक कन्या को जन्म दिया | इन लोगो के बाद 
ब्रह्मा ने सुप्रसिद्ध मदनदेवता को उत्पन्न किया, जिसे ऋषियों ने मन्सथ 
नाम दिया । इस देवता को बह्या ने वर दिया कि तुम्दारे बांके लच्य 
से कोई बच नहीं सकेगा, इसलिए तुम अ्रपनोी इस ब्रिभुवन-विजयी 
शक्ति से सृष्टि रचना मे मेरी मद॒द करों। मदनदेवता ने वरदान ओर 
कत्तव्यभार दोनों को शिरसा स्वीकार किया। प्रथम प्रयोग उन्होंने ब्रह्मा 
और सन्ध्या पर द्वी किया । परिणाम यहद्द हुआ कि वे दोनों प्रेम-पीडा 
से अधीर द्वो उठे। उन्दीं के प्रथम समागम के समय ब्रह्मा के ४६ भाव, 
तथा सन्ध्या के विव्वोक आदि हाव और ६४ कल्नाएँ हुईं ।' कल्ला की 
उत्पत्ति का यद्दी इतिहास है। कालिका-पुराण के अतिरिक्त किसी अन्य 
पुराण से भी यह कथा समर्थित दे या नहीं, यह मुझे ठीक-ठीक नहीं 
मालूम; परन्तु इतना स्पष्ट है कि उक्त पुराण खतरियों की चौखठ कल्नाओं 
का जानकार है। | 
श्रीयुत ए० वेकद सुब्बैया ने भिन्न-भिन्न अंथों का संग्रह करके 
कल्लाओं पर एक पुस्तिका प्रकाशित कराई है जो इस विषय के 





१ उदोरिवेन्द्रियो धाता वोक्षांचक्र यदाथ ताम्‌ | 

तदेव हा नपञ्चाशद्‌ भावा जाता: शरीरत. । 

विव्वोकादास्तथा द्वावाश्चतुःषश्किज्नास्तथा । 

कन्दपंशर विद्वाया: सन्ध्याया असवन्द्विजाः ॥ 
--कालिकापुराण, २, २१८-२६। 
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जिश्ञासुओं के बड़े काम की है | डक्‍्त पुस्तिका में संग्रहीत कल्ला-सूचियों 
को ध्यान से देखने से पता चलता दे क्रि कल्ला उन सब प्रकार की जान- 
कारियों को कद्दते हैं, जिन में थोड़ी चतुराई की आवश्यकता ही । व्या- 
करण, छन्द, न्याथ, ज्योतिष और राजनीति भी कला हैं; डचकना 

ऋदना, तत्नवार चत्नाना और घोड़े पर चढना आदि भी कक्षा हैं; काब्य, 
नाटक, आख्यायिका, समस्यापूर्ति, बिंदुमती, प्रदेत्षिका भी कल्ना हे 

स्त्रियों का शद्भार करना, कपड़ा रह्ना, चोली सोना और सेज बिद्धाना 
भी कला हैं; रत्न और सणियों को पद्दचानना, धोड़ा, दाथी, पुरुष, स्त्री, 
छाग, मेघ, कुक्कुट का लक्षण जानना, चिड़ियों की बोली से छुभाशुभ 
का ज्ञान करना इत्यादि भी कला हैं, ओर तीतर-बटेर का लड़ाना, तोते 
का पढाना, जुआ खेज्ना वगरः भो कल्ना हीं दें। प्राचीन अंथों से जान 
पढ़ता है कि कई कलाएँ पुरुषों के योग्य समझी जाती थी, यद्यपि कभी- 
'कभी गणिकाएँ सी उन कल्लाओं में पारह्गत पाई जाती थीं। गणित, 
दुर्शन, युद्ध, घुड़सवारी आदि ऐसी द्वी कलाएँ हैं । कुछ कलाएं विशुद्ध 
कामशास्त्रीय हैं; परन्तु सब सिल्ला कर ऐसा जान पडता द्दे कि 
६४ कोसल कलाएँ स्त्रियों के सीखने की दें ओर चू'कि पुरुष भी उनकी 
जानकारी रखकर ही स्त्रियों को आकृष्ट कर सकते हैं इसक्निए स्त्री- 
प्रसादन के निमित्त उन्हे भी इन कल्लाओं की जानकारी द्वोनी चाहिए । 
कामसूत्र में पंचाल की कत्ाएँ विशुद्ध कामशास्‍्त्रीय है, परन्तु वात्स्या- 
यन की अपनी सूची में काम-कलाओं के अतिरिक्त अन्यान्य सुकुमार 
जानकारियों का सी सम्बन्ध है। उनमें क्गभग एक-तिद्दाई ठो विशुद्ध 
साहित्यक है, बाकी कुछ नायक-नायिकाओं की विल्ास-क्रोड़ा में सद्दायक 
हैं, कुछ मनोविनोद के साधक है और कुछ दैनिक प्रयोजनों के प्रक दें ।' 
श्री० वेंकट सुब्बेया ने अपनी पुस्तिका मे दस पुस्तकों से दुस सूचियाँ 
संग्रह की है। इनमे यदि पंचाल और यशोधर की सूचियों को छोड़ 


$ कामसत्र, १-४ । 
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दिया जाय तो बाकी सभी में काव्य, आख्यायिका, समस्यापू्रू श्णदि 
को विशिष्ट कल्मा समझा गया है। श्री० सुब्बैया की गिनाईं हुईं सूचिय 
के अतिरिक्त भी ऐसी सूचियाँ हैं, जिनमें ६४ कक्षाओं की चर्चा दै। 
सर्वत्र काब्यादि का स्थान दे । 
परन्तु ऐसा जान पढ़ता दै कि आगे चढे कर कल्ला का अर्थ कोशल 
हो गया और भिन्न-भिन्न अंथकार अपनी रुचि, वक्‍तव्य-वस्तु और 
संस्कार के अनुसार ६४ भेद कर क्िया करते थे। सुप्रसिद्ध काश्मोरी 
पंडित च्षेमेन्द्र ने कल्लाविज्ञास नामक एक छोटी-सी पुस्तक लिखी थी, 
जो काव्यमाल्ा सीरीज (प्रथम गुच्छुक) में छुप चुकी द्वे । इस पुस्तक में 
वेश्याओ की ६४ अल्षाएँ हैं, जिनमे अधिकांश लोकाकर्षण ओर घधनाप- 
दर ण॒ के कोशल् हैं, कायस्थो की १६ कल्ाएँ है जिनमें लिखने के कौशल 
से लोगों को धोखा देने की बात द्वी प्रमुख है, गाने वालों की अनेक प्रकार 
की धनापद्दरण की कौशलमयथी कलाएं हें, सोना छुराने वाले सुनारों 
की ६४ कल्लाएं गिनाई गई हैं, गणकों की बहुविध धू्ंताएं भी कला 
के प्रसंग में ही गिनाई गईं हैं और अन्तिम अध्याय में उन चोंसठ 
कक्षाओं की गणना की गई है, जिन्हें सहदयों को जानना चाहिए । इन' 
में धर्म-अर्थ-काम-मोच्त की बत्तीस तथा मात्सय-शीक्ष-प्रभाव-मान की 
बत्तीस कल्ाएं हैं। दस भेषज कक्षाएं हें, जो मनुष्य के भीतरी जीवन 
को निरोग और निर्बाध बनाती हैं और श्रन्त में कल्माकल्ाप में श्रंष्ठ सी 
सार-कलाओं को चर्चा है। क्षेमेन्द्र की गिनाई हुईं इन शतताधिक कल्षाओं, 
मे काव्य समस्यापूर्ति आदि की चर्चा भी नही दहै। इस प्रकार यह स्पष्ट 
हो जाता है कि अपने-अपने वक्‍तब्य को चोंसठ या अधिक कम भागों, 
मे विभ्कत करके 'कला' नाम दे देना बाद मे साधारण नियम दो गया 
था, परन्तु इसका मतलब यद्द नहीं कि कोई अलुश्न॒ति इस विषय में 
थो दी नद्दीं । चोसड की संख्या का धूम-फिर कर आरा जाना ही यहद्द 
सूचित करता है कि चोंसठ कल्बाओं की अनुश्र्‌ ति रद्दी अवश्य होगी। जेन 
लोगों में ७२ की अलुश्र्‌ ति प्रसिद्ध है। साधारणतः दे पुरुष कलाएं दें + 
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ऐसा क्षगता है कि चॉसड की संख्या के अन्दर प्राचीन भअनुश्र ति में 
साधारणतः वे द्वी कल्ाएँ रही होंगी जो वात्स्यायन की सची में है । 
कल्ञा का साधारण श्र्थ उस में स्त्नो-प्रसादन झौर वशीकरण है ओर 
उद्दे श्य विनोद तथा रखानुभूति । निश्चय द्वी उसमें काब्य का स्थान 
था । राज-सभाओ्रों मे काव्य आख्यायिका आदि के द्वारा सम्मान प्राप्त 
किया जाता था और यहद्द भी निश्चित है कि अ्रन्यान्य कल्लाओं की अपेक्ता 
साहित्यिक कल्ाएँ अधिक श्रेष्ठ मानी जाती थीं । घटाओ, गोष्टियों श्रौर 
समाज मे, उद्यान-यात्राओं में, क्रीडाशाज्नाओं में ओर युद्धक्षेत्रसे भी 
काव्यकला अपने रचयितोी को सम्मान के आसन पर बेठा देती थी । 
स्वभावतः हो यह प्रश्न उठता है कि बद्द काव्य केसा द्वोता था जो 
राज-सभाओ में सम्मान दिला सकता था या गाष्ठी-समाजों में कीतिंशादी 
बना सकता था ? सम्भवतः वह मेबदूत या कुमारसम्भव जेसे बडे-बढ़े 
काब्य नहीं द्ोते थे । वस्तुतः जो काव्य समाजों ओर सभाश्रों में मनो- 
विनोद के साधन हुआ करते थे वे उक्ति-वैचित्य ही थे। दण्डी जेसे 
आलंकारिको ने स्वीकार किया दै कि कवित्व शक्ति याद च्षीण भोद्दो 
तो भी कोई बुद्धिमान व्यक्ति यदि काब्यशास्त्रों का अ+वास करे तो वह्द 
राज-सभाओं में सम्मान पा सकता है।' राजशेखर ने उक्त विशेष को 
दी काव्य कहा है। यहां यद्द स्पष्ट रूप से कद्द देना डचित दे कि मेरे 
कहने का तात्पय यह नहीं है' कि रसमूज्ञक प्रबन्ध-काब्यों को उन दिनो 
काव्य नहीं माना जाता था या उनके कर्ता सम्मान नहीं पाते थे, मेरा 
वक्तव्य यद्द है कि काव्य नामक वह कला जो कवियों को गोष्डियों 


२ न विद्यते यद्यपि पूर्ववासना गुणानवंधि प्रतिभानमद्भुतम्‌ । 
श्र तेन यत्नेन च बागुपासिता भर वंकरेस्येव कमप्यनुपहम्‌ ॥ 
तदस्ततंत्रौ रनिशं सरस्वती श्रमादुपास्या खलु की्तिसीप्सुमिः 
कृशेकवित्वे3पि जना. कृतश्रमा विद॒ग्धगोष्ठीडु विद्दत्त मीशते ४ 
““काब्यादशे १, १०४-९ है 
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समाजों और राज-पघभाओं में तत्कातज्न सम्मान देती थी वह उक्ति 
वेचित्य-मात्र थी । दुर्भाग्यवश ऐसे सम्मानों के वे सब विवरण हमे 
उपल्षब्ध नहीं हैं, जिनका ऐतिद्ासिक मूल्य हो सकता था; पर श्रानु- 
श्र्‌ तिक परम्परा से जो कुछ प्राप्त दोता दे उससे हमारे वक्‍तव्य का 
सर्मथन हो जाता दै। यही कारण दे कि पुराने अलंकार शास्ज्रो में रस 
की उतनी परवाह नहीं की गई जितनी अ्रक्गकारों, गुणों ओर दोषों की । 
गुण-दोष का ज्ञान वादी को पराजित करने में सद्दायक होता था और 
अलंकारों का ज्ञान उक्ति-वैचित्र्य को श्रधिकाधिक आकर्षक बनाने मे 
सट्दायक द्वोता था। काव्य करना केवल्ल प्रतिभा का विषय नहीं माना 
जाता था, अ्रभ्यास॒ को भी विशेष स्थान दिया जाता था। राजशेखर ने 
काब्य की उत्पत्ति के दो कारण बताए है, (3) समाधि अर्थात्‌ सन की 
एकाग्रता और (२) अभ्यास अर्थात्‌ बारम्बार परिशीक्षन करना । इन्हीं 
दोनों के द्वारा शक्ति उत्पन्न होती है। यह स्वीकार किया गया है कि 
'अतिभा न होने से काव्य सिखाया नहीं जा सकता। विशेषकर उस 
आदमी को तो किसी प्रकार कवि नद्दीं बनाया जा सकता जो स्वभाव से 
'पत्थर के समान है, डिसी कष्टवश या व्याकरण के निरन्तर अभ्यासवश 
नष्ट हो चुका है या तक की आग से कुलस चुका है या सुकवि जन के 
प्रबन्धों को सुनने का मोका ही नहीं पा सका है। ऐसते व्यक्ति को तो 
कितना भी सिखाया जाय कवि नहीं बनाथा जा सकता; क्योंकि कितना 
भी सिखाओ गधा मान नहीं कर सकेगा और कितना भी दिखाओों अंधा 
सूर्य को नहीं देख सकेगा ।' पहला उदाहरण श्रकृत्या जड़ का है और 





लि डी नजर भा का 


१ यस्तु प्रकृत्याश्म समान एवं कष्टे न वा व्याकरणेन नष्ट: । 

तर्केण दृग्घो3नत्वधूमिना वाउप्यविद्धकर्णः सुकवि प्रबन्धेः ॥ 

न तस्य वक्‍तृत्व समद्भवस्स्याच्छित्षा विशेषेरपि सुप्रयुक्तेः । 
दुभो | आ का < 4 ] हक के 

ते गदभों जायति शिक्षितो5पि संदर्शितं पश्यतिनाकंमन्धः ॥ 

--कविकण्ठाभरण १-२३ । 


काब्य-कत्ा १२४ 


दूसरा नष्ट साधन का । यद्द ओर बात है कि पूर्व जन्म के पुण्य से या 
मन्त्र सिद्धि से कवित्व प्राप्त हो जाय या फिर इसी जन्‍म मे साधना से 
प्रसन्‍न दोकर सरस्वती कवित्व-शक्ति का वरदान दे द॑ (कविकण्टाभरण 
१-२४) । परन्तु प्रतिभा थोड़ी बहुत आवश्यक दै अवश्य । कवित्व 
सिखाने वाले अंथो का यह दावा ठो नहीं है कि वे गषे को गाना सिखा 
देंगे; परन्तु वे यद्द दावा अवश्य करते हैं कि जिस ब्यक्ति में थाड़ी-सी 
भी शक्ति हो उसे इस योग्य बना देंगे कि वह सभाओं और समाजों 
मेच्मीति पा तले । 
यदि हम इस बात को ध्यान में रखें तो सद्दज ही समझ मे श्रा 
जाता दे कि उक्ति-वेचितर्य को आल्लकारिक आचार्या ने इतना महत्त्व 
क्यों दिया है | उक्ति-वेचित्य वाद-विजय और मनोविनोद्‌ की कल्ला 
है। भामह, ने बताया है कि वक्रोक्ति ही समस्त अल्लंकारों का मूल दे 
ओर वक्रोक्ति न हो तो काव्य हो ही नहीं सकता। भामदह की पुस्तक 
पढ़ने से यही घारणा द्वोती है कि वक्रोक्ति का अर्थ उन्होंने कहने के 
विशेष ढग को ही समझा था। वे स्पष्ट रूप से ही कह गए हैं कि 
“सूर्य अस्त हुआ, चन्द्रमा प्रकाशित द्वो रद्दा है, पक्षी अपने-अपने 
घोंसल्ों को जा रद्दे हे ।”” इत्यादि वाक्य काव्य नहीं द्वो सकते; क्योंकि 
इन कथनों में कहीं भी वक्रभंगिमा नहीं हे । दोष उनके मत से उस 
जगह होता है जद्दाँ वाक्य की वक्रता अर्थ-प्रकाश में बाधक द्वोती है । 
भामह के बाद के आल्लंकारिकोंने वक्रोक्ति को एक अल्ंकारमान्न माना 
है किन्तु भामह ने डसे काव्य का मूल समझा था। दण्डी भी 
भामद् के मतका समर्थन द्वी कर गए हें, यद्यपि वे चक्रोक्ति का श्रर्थ 
अतिशयोक्ति समझा गए हैं। सिद्धान्ततः वक्रोक्ति को निश्चय दी 
बहुत दिनो तक काव्य का मूल समझा जाता रहा है, पर व्यावद्दारिक 
रूप मे कभी भी काव्य केवल्ष वक्रोक्ति-मुल्क नहीं माना गया। डन 
दिनों भी रसमय काव्य लिखे जा रहे थे। परन्तु मेंने अन्यत्न (विश्व- 
भारती पश्चिका, खंड १, अंक १) दिखाया दे कि उन दिनो रस का अर्थ 
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प्रधान रूप से शज्लार द्वी माना जाता था| सरस काव्य का अश्रर्थ होता 
था शज्ञारी काव्य । इस प्रकार यदि उत्तित-वेचित्र्य हुआ तब भी काब्य 
'एक कला था; क्योंकि उससे राज-सभाओं और गोष्टियों तथा समाजों 
में सम्मान मिज्ञता था ओर सरस भ्र्थात्‌ शड्भार दी हुआ तब भी वह 
कला ही था; क्य्रोंकि वात्स्यायन की कल्लाश्रों का मूज्न उह्दे श्य ऐसे काब्यों 
से लिद द्वोता था । 
वक्रोक्ति काव्यका एकमात्र मूल है, यह सिद्धान्त सदियों तक साहित्य 
के अध्येताश्रों में मान्य रहा होगा, यद्यपि भिन्न-भिन्न आचाय इससे 'भिन्‍्न- 
भिन्न अं समझते थे। नवीं या दसवीं शताब्दी में,इस सिद्धांत की बहुत 
द्वी महत्त्वपूर्ण ओर आकर्षक परिणति कुन्तक या कुन्तल नामक आचार्य 
के द्वाथों हुईं । उन्द्दोने अपनी असाधारण प्रतिभा के बल्लन पर वक्रोक्ति 
की एक ऐसी व्यापक व्याख्या की कवि वह शब्द काव्य के वक्‍तव्य को 
बहुत दूर तक समझाने मे सफल द्वो गया । कुन्तक के मत का सारमर्म 
इस प्रकार है- केवल शब्द में भी कवित्व नहीं होता और केवल भ्रर्थ 
में भी नहीं दोता, शब्द ओर अथ दोनों के साहित्य भर्थात्‌ एक साथ 
मिल कर भाव प्रकाश करने के सामंजह्य में काब्य होता है। काव्य 
में शब्द भौर अर्थ के साद्दित्य में एक विशिष्टतता द्वोनी चादिए। जब 
कदि-प्रतिभा के बल पर एक वाक्य अन्य वाक्य के स्राथ एक विचित्र 
विन्यास में विन्यस्त द्वोता है तब एक शब्द दूसरे से मिलकर रमणीद- 
माघुरय की सृष्टि करता है। उसी प्रकार तद्गर्सित अर्थ भी उसके साथ 
ड्ोड करके परस्पर को एक अद्भुत बमत्कार से चमत्कृत करते हैं। 
वस्तुतः ध्वनि के साथ ध्वनि के मिलन ओर अर्थ के साथ अर्थ के मित्नन 
से जो परस्पर स्परद्धिचारुता उत्पन्न होती है वही साहित्य है, वह्दी 
काव्य है। 
काव्य के बहुत से गुण-दोष-विवेचक अंथ लिखे गए हें; पर सभी 
लेखकों ने किसी वस्तु के उत्कर्ष निर्णय में सहदय को द्वी प्रमाण माना 
'है। अमिनवगुप्त के मत से सहृदय वह व्यक्ति हैं, जिनके सनरूपी मुकुर 
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में (मनोमुकर जो काव्यानुशीलन से स्वच्छ हो गया द्वोता दै) वर्णनीय 
“विषय के साथ तन्‍्मय द्वो जाने की येग्यता होती है। वे द्वी हृद्य-संवाद 
के भाजन रखसिक जन सहृदय कहे जाते हैं। परन्तु इतना कद्दना ही पर्याप्त 
नहीं है। हृदय-संवाद का भाजन केसे हुआ जाता दे १ केवल शब्द और 
अथ की निरुक्ति जानने से यह दुलंभ गण नहीं उत्पन्त दोता। प्रसिद्ध 
झालंकारिक राजानक रुय्यक ने 'सहृदयल्लीख्ा! नामक अपनी पुस्तक में 
गुण अलंकार जीवित और परिऋर के ज्ञान को सहृदय का आवश्यक 
गुण छताया दे | गुण और अलंकार केवल्ल काव्य के नहीं, वास्तविक 
मनुष्य के । इन गयों ओर अल्कारादिकों को जानने से हम आखानो 
से समझ सकंगे कि सहृदय किस प्रकार कल्ला-सुकमार हृदय का व्यक्ति 
द्वोता था, और जो वस्तु उसे ही प्रमाण मानकर उत्कृष्ट पमक्तो जायगी 
उसमें उन सभी गणो का होना परम आवश्यक द्वोगा, जिन्दे वात्स्यायन 
उत्तम नागरिक या रसप्तिक के लिए आवश्यक समझते है। कोई आश्चये 
नहीं यदि ऐसा काव्य वात्स्यायन को कलाओं में एक कल्ना मान लिबा 
गया । सहृदयज्ञीला के अलुसार गण दस दोोते हें-- 
रूपं वर्ण: प्रभा राग: आभिजात्यं विज्ञासिता । 
लावण्य लक्षण छाया सोभाग्यं चेत्यमों गुणा: ॥ 

शरीर के अ्रवयवों की रेखाओं की स्प््टठवा को रूप कद्दते हें, गोरता, 
अथामता आदि को वर्ण कद्दते हैं, सूर्य को भाँति चमह वाह्यो कान्ति 
को प्रभा कहते हैं, अधरो पर स्वाभाविक हँसी खेलते रहने के कारण 
सबकी दृष्टि को आकर्षित करने वाल्ले धम-विशेष को राग कद्दते हैँ, फूल 
के समान रूदुता ओर स्पश-सुकुमारता को भ्राभिजात्य कहते हैं, अंगों 
ओर उपांगो से युवावस्था के कारण फूट पड़ने वाली विश्वम-विज्ञास 
नामक चेष्टाएं जिनमें कटाक्ष, भुजक्षेप आदि का समुचित योग रद्दता है, 
विल्ञासिता कहलाती है, चन्द्रमा की भाँति आल्द्रादकारक वह सौन्दर्य 
“का उत्कषेभूत स्निग्ध मधुर धर्म जो अवयबों के उचित सन्निवेश-जन्य 
मुग्धिमा से ब्यज्ञित होता दे ल्ावश्य कद्दा जाता है, अंगोपांगों की 
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अ्रसाधारण शोभा और प्रशस्तता का कारणभूत ओचित्यमय स्थायी धर्म 
ब्रच्चण कहा जाता है; वह सूच्म भंगिमा जो अग्माम्यता के कारण वक्रि- 
मत्वख्यापिनी होती है अर्थात्‌ बाह्य शिष्टाचार, विक्रम-विज्ञास और 
परिपाटी को प्रकट करती है, जिससे तःम्बूल-लेवन, वस्त्र-परिधान, नृत्त- 
सुभाषित आदि में चकक्‍ता का उत्कर्ष प्रकद होता दे छाया कद्दत्ञाती है; 
सुभग उस व्यक्ति को कद्दते हें जिसमे स्वभावतः वद्द रक्षक गुण होता 
है, जिससे सहद्यजन स्वयमेच आक्ृष्ट होते हे, जिस अ्रकार पुष्प के. 
परिसक्ष से अमर भआकुष्ट होते हैं, उसी प्रकार सुभग के आन्तरिक वशीकरण 
धर्म-विशेष को सौभाग्य कद्दते हैं । ये दस गुण विधाता की ओर से प्राप्त 
द्ोते हें, थे जन्मान्तर के पुण्यफत्न से मिलते हैं | अ्रत्नह्वार सात ही है--- 
रत्न॑ हेमांशुके माल्य मण्डन द्रव्य याजने । 
प्रकीर्ण चेत्यलंकाराः सप्तेबते मयामताः ॥ 

बच्च, सुक्ता, पद्मराग, सरकत, इन्द्रनोल, बेदूय॑, पुप्पराग, कर्केंतन, 
पुलक, रुधिराक्ष, भीष्म, स्फटिक, प्रवाल ये तेरह रत्न होते हैं। वराह- 
मिद्दिर की बृदस्संहिता में इनके क्षण दिए हुए हें । भीष्म के स्थान में 
उसमें विषमक पाठ है। शब्दार्थचित्तामणि के अनुसार यह रत्त 
द्विमालय के उत्तर प्रान्त में पाया जाने वाज्ा कोई सफेद पत्थर है | 
बाकी के बारे में ब्ुहृत्सेह्चिता (अध्याय ८०) देखनी चाहिए । हेम सोने 
को कद्दते हैं। प्राचीन अंथ मे यह नो प्रकार का बताया गया हैः जांबूबद,_ 
शातकोम, हाटक, बणव, श्ज्ञी, शुक्तिज, जातरूप, रसविद्ध आर 
आकरोद्गत । इन तेरद् प्रकार के रत्नों और नो प्रकार के सोनों से नाना 
प्रकार के अल्झ्लार बनते हैं| ये चार श्रेणियों के द्वोते हैं---(१) आवेध्य, 
(२) निबन्धनीय, (३) प्रच्षेप्य और (४) आरोप्य । ताड़ी, कुण्डल, 
कान के बाले आदि अलहझ्लार अंगों को छेद कर पद्दने ज्ञाते हैं, इसलिए 
आवेध्य कहलाते हैं; अज्ञद (बाहुमूल में पदना जाने वाला अलझार) 
ओोणी-सूत्र (करधनी आदि), चूड़ामणि प्रश्वुति बाँध कर पहने जाते है, इस 
क्षिए उन्हे निबन्धनीय कद्दते हैं; अभिका, कटक, मंजीर आदि अंग में 
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प्रत्तेप-पूर्व क पहने जाते हें इसलिए उन्हे प्रत्षेप्य कहा जाता है; भूलती हुई 
माला, दार, नक्तत्रमाव्िका आदि अलडूार आरोपित किए जाने के कारण 
आरोप्य कहे जाते दे । वस्त्र चार प्रकार के द्वोते हैं. कुछ छात् से 'क्षीम) 
कुछ फल्न से (कार्पास), कछ रोश्रों से (रांकव) और कुछ कीटों के कोश 
से (कोग्रेय) बनते है । इन्हे भी तीन प्रकार से पहनने की प्रथा है-- 
पहडी, भाडी आदि निबन्धनीय हैं, चोत्ली आ्रादि प्रक्ष॑प्य हें, उत्तरीय 
(चादर) आदि आरोप्य है। वर्ण और सजावट के भेद से ये नाना भांति 
होते छह. । सोने भर रत्त से बने हुए अज्ञइ्भारों की भांति माक्य के आवेध्य, 
निबन्धनोय, प्रत्ञ प्य ओर आ्रारोप्य ये चार भेद होते हैं। प्रत्येक भेद में 
अथित और श्रग्मनथित रूप से दो-दो डपभेद दो सकते है। इस प्रकार कुल 
मिल्लाकर माल्य के आठ भेद होते है -वेशित, विस्तारित, संधास्य, 
अंधिमत्‌ , उद्वर्तित, अवलंबित, मुक्तक और स्तवक । कस्तूरी, कु कुम, 
चन्दन, कपूर, श्रगुरु, कुलक, दनन्‍्तसम, पटवग्स, सहकार, तेल, ताम्बूतत, 
अकत्षक्तक, श्रज्ञन, गोरोचना श्रादि से मण्डन द्वव्य बनते है। भ्र घटना, 
केशरचना, जूडा बाँधना झादि योजनामय अल्हूार है। प्रकोर्ण भ्रक्नक्वार 
दो प्रकार के होते हैं (१) जन्य ओर (२) निवेश्य | श्रमजल्न, मदिरामद 
आदि जन्‍य हैं और दूर्वा, अशोक, पछव, यवांकुर रजत, तन्रपु, शंशव, 
ताह्मदुल्ब, दन्तपत्रिका, रुणालवल्य, करक्रोड़नादिक निवेश्य हैं। इन 
सब के समवाय को वेश कद्दते हैं। यह वेश देशकाब्ब की प्रकृति और 
अवस्था के सामंजस्य के अनुसार शोभनीय होता है। इनके डचित्र 
सश्निवेश से रमणोयता की वृद्धि द्वोती दे। परन्तु अलक्लार इतने ही 
नहीं है । ये यगत्नज अल्वड्आार है । अगज, अयत्नत्र ओर स्वभावज तीन 
अल्लडूार और होते हैं। भाव, हाव और देल्ला अगज अलंकार दे, शोभा 
कानिति, माधुर्य, दीध्ि, प्रगल्मता, औद।र्य और धैर्य ये श्रयस्नज अलकार 
हैं ओर बीला, विज्ञास, विरिक्ुत्ति, विश्षम, किलकिद्वित, मोद्दाग्रित, 
कुदटमित, विब्वोक, लक्षित और विहनत थे दस स्वभावज अलंकार है। 
इनका सचण दशसूपक आदि ग्रंथों में देखना चाहिए। शोमा का 
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जीवित या प्राण यौवन है ओर निकट से उपकारक परिकर | इनका 
घिस्तार रीति-ग्रथों में मिलेग।। 

इस प्रकार के सद॒दय के चित्र को जो कविता तन्‍्मय कर सके वह 
अवश्य द्वी वात्स्यायन की खत्रो-प्रसादिनी और चशीकारिणी कला में 
स्थाच प्राप्त करेगी । वस्तुत जिन दिनों काव्य को कत्ना कद्दा गया था 
उन दिनों उपके इन्द्दीं दो गुणों का प्राधान्य लच्यम किया गया था - 
(१) डक्ति-बे विश्रय और (९२) सहृदय हृदय रं जन । ज्यो-ज्यों अनुभव 
का क्षेत्र ओर विचार का ज्षेत्र विस्तीण होता गया स्यो व्यों-कल्ना की 
परिभाषा भी व्यापक होती गई और काव्य का क्षेत्र भी विस्तीर् 
होता गया। 


४ शेप ३ 


रखोन्द्रनाथ के राष्ट्रीय गान 


रवीन्द्रनाथ को प्रतिभा बहुसुखी थी, परन्तु प्रधान रूप से वे कवि 
थे। कविता सम भी उनका कऋुकाव गीति कविता की ओर द्वी था। 
उन्होने गाने में आनन्द पाया, सुर के माध्यम से परम सत्य का साक्षा- 
ट्कार किया ओर समस्त विश्व में अखणड सुर का खोन्दर्य च्याप्त 
देखा । एक प्रध्नंग मे उन्होंने कहा था--“गान के सुर के आलोक में 
इतनी देर बाद जेसे सत्य को देखा। अन्तर में यह गान की दृष्टि सदा 
जाम्रत न रहने से ही सत्य मानों तुच्छु होकर दूर खिसक पड़ता दै। 
सुर का वाहन हमे उसी परे की ओट मे सत्य के लोक मे वहन करके 
ले जाता दै। वहां पेदल चलकर नहीं जाया जाता, वहां को राह किसी 
ने आंखों नहीं देखी ।?” रवीन्द्रनाथ का सम्पूर्ण साहित्य संगीतमय दे । 
__डनकी कविताएं गान हैं, परन्तु उनके गान केवल्ल ताल-सुर के वाहन 
नहीं है, अर्थगांसीय ओर शब्दमाघुयं के सो आगार है। भ्रसत्न में जिस 
प्रकार उनको कविताओं से संगोत का रख है उसो प्रकार, बल्कि उस- 
से भी अधिक, उनके गानों में कवित्व है। सुर से विच्युत द्वोने पर 
भी उनके गान प्रेरणा ओर स्छूर्ति देते हैं । उन्होंने सेकहों गान ख़िखें 
है। ये गान गाए जाने पर ही ठीक-दीक समके जा सकते दे, परन्तु फिर 
भी उनको छापे के अक्षरों में पढ़ने पर भी कुछु-न-कुछ रस अवश्य 
मिक्वता है, क्योंकि उनका अर्थगांसीय वहां सी बना रहता दहे। रवींद्रनाथ 


[ १३१ ] 
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सुर की घारा में एक अपूर्व पावनी शक्ति अनुभव करते हैं। अपने 
परमाराध्य को पुझार कर वे कद्दते है--- 
तुम्दारे खुर की धारा मेरे मुख पर ओर वक्त.स्थल्न पर सावन की 
माड़ी के समान मूड पड़े | उदयकाक्ीन प्रकाश के साथ वद्द सेरी आंखों 
पर भमड़े, निशोथ के अश्रन्धकार के साथ वह गंभीर धारा के रूप में ऊरे 
प्राणों पर झरडे, दिन-रात वड़ इस जीवन के सखो ओर द खो पर ऋडती 
रदे--तुम्द्दारे सुर की धारा सावन की झड़ी के समान रूडती रहे। जिस 
शाखा पर फल्न नही लगते, फूल नही खिलते उस शात्त्रा को तुम्दारी 
यह बादल्-दवा जगा दे, मेरा जो कुछ भी फटा पुराना और निर्जीय है, 
उसके प्रत्येक स्तर पर तुम्हारे सुरों की घारा झड़तो रहे, दिन-रात इस 
जीवन की भूख पर ओर प्यास पर वह सावन की झडो के समान 
ऋड़ती रहे --- 
अआ्रवणंर  घारार मतो पडुक मरे पहुक मरे 
तोमारि सुरटि आमार मुलेर 'परे, बुकेर परे । 
प्रबेर आल्ोर साथे सडक प्राते दुई नयाने--- 
निशीधेर अन्धकारे गभीर घारे ऋडुक प्राण 
निशिदिन एइ जीवनेर खुखेर 'परे दुखेर परे 
शआ्रावशुर घारार मतो पड के ररे पड के मरे ॥ 
ये शाखाय फुल फोटे ना फल घरे ना एकेबारे 
तोमारि बादल बाये दिक्‌ जागाये सेइ शाखारे ! 
या किछु. जीणे आमार दीणे श्रामार जीवनद्वारा 
ताहारि स्तरे स्तरे पड क मरे सुरेर धारा 
निशिदिन पएह्टठ जीवनेर तृषार 'परे भुखेर परे 
आवशर . धारार मतों पड़ क भरे पड़ क भरे ॥ 
दस प्रकार सुर की धारा रवीन्द्रनाथ की दृष्टि में समस्त जीर्खवा 
वन्ध्यता, असफलता ओर चछुद्र प्रयोजनों को बद्दाकर मनुष्य को सद्दज 
सत्य के सामने खड़ी कर देती है । निस्सन्देद संगीत ऐसी ही वर्पु है । 
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यह युग भारतवर्ष मे राजनेतिरू जागरण का युग दै। रवीन्द्रनाथ 
ने किसी ज्ञमाने मे राजनेतिक श्रान्दोलन मे सक्रिय भाग लिया था। 
परन्तु बहुत शीघ्र द्वी उन्होंने देखा कि जिन लोगों के खाथ उन्हें काम 
करना पड़ रद्दा है उनकी प्रकृति के साथ उनका मेल नहीं है। रवीन्द्रनाथ 
श्रन्तमु ख साधक थे | दहछा-गुल्ला करके, ढोल पीट के, गल्ला फाड़ के, 
लेक्चरबाज़ी करके जो श्रान्दोज्ञन किया जात। द्वै वह उन्हे उचित नहीं 
जेंचता था। देश में करोडों की संख्या में दल्षित, श्रपमानित, निरज्न, 
निर्वस्त्र लोग हैं, उनकी सेवा करने का रास्ता ठोक वही रास्ता नहीं है, 
जिसपर वःश्वीर लोग शासक-वर्ग को धमका कर चला करते हैं। 
शोकिया आमोद्धार करने वाल्यों के साथ उनक! प्रकृति का एकदम मेल 
नहीं था । जो ज्ञोग सेवा करना चाहते है उन्हे चुप-चाप सेवा में ही 
लग जाना चाहिए | सेवा वा विज्ञापन करना सेवा-भावना का विरोधी 
है। उन्होने इछा-गुछ्ला करके ग्रामोद्धार करने वालों को लक्ष्य करके 
गाया थां-- 
झोरे तोरा 
नेह वा कथा ब!'लति ! 
दांडिये द्देर समध्यिखाने 
नेह जागालि पल्लौ ४ 
मरिस्‌ मिथ्ये ब के-रू के, 
देखे केवल द्वासे लोके, 
ना हथ निये आपन मन्र आगुन, 
मने मनेद ज्व'लूलि-- 
नेह जागाल्न पछ्छी ॥ 


झन्‍न0रे तोर आछे की--ये 
नेह रटालि निजे निजे, 

ना हय, चाद्यपुछ्यो बन्ध रेखे 
चुपेचापेह च' लूलि--- 

नेह्ू जारालि फ्ली ॥ 
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काज थाके तो कर्‌ गे ना काज, 
लाज थाके तो घुचा गे लाज, 
श्रररे, के-ये तोरे की ब'लेछे, 
नेह वा तांते 5'लति--- 
नेह जागालि पछी ॥ 

“झरे भाहे, क्या बिगड़ गया यदि तूने कोई बात नहीं कही | 
बाज़ार मे खडे होकर अगर तुमने आमों को जगाने का काम नहीं ही 
किया तो क्या हो गया | बेकार बकवास करके मर रहे हो, देखकर लोग 
केवल हंसते हैं। अपने ही मन की आग ले तुमने मन-दी-मन जत्ध 
लिय। तो कया बुरा हुआ : क्या हुआ जो तुमने गांवों को नद्दी जगाया ! 
तुम्दारे मन में क्या दे स्लो तुमने खुद-बखुद चिल्लाकर नहीं क॒द्दा तो क्‍या 
बिगढ़ गया | न द्वो, ये बाजे बन्द करके और चुप-चाप ही चल दिए 
तुम !--अरे भाई, तुमने ग्रामोद्धार नहीं दी किया। 

“यदि कुछ काम द्वो तो जाओ न उसे करो, यदि तुम्हारे भीतर कहीं 
क्ञाज दो तो जाश्रो न सबकी त्ञाज बचाओ | अरे भाई, किसने तुम्हें 
क्या कहा है, इस बात से तुम नहीं ही विचलित हुए तो क्या बिगड़ 
गया : न हुआ, तुमने ग्रामोद्धार नहीं ही किया !?? 

उनकी स्वदेशभक्ति उनकी भगवद्धक्ति की विरोधिनी नहीं थी | 
उनके ऐसे बहुत थोड़े गान है, जिन्हें निश्चित रूप से स्वदेशभ क्ति के गान 
कद्दा जा सकता है, नद्दी तो साधारणत: राष्ट्रीय गानों के रूप में 
प्रचल्नित उनका ऐसा शायद ही कोई गान हो जो भक्ति और साधमा 
के अन्यान्य चेन्रों में ब्यवह्त न हो सकता हो । उनकी समस्त साधनाओं 
का लक्ष्य एक हो आनन्द्धाम भगवान्‌ था। यदि किसी कार्य का उस 
के खाथ विरोध दे तो उसे डचित नहीं माना जाना चादिए। उनका 
प्रसिद्ध उद्वोधन संगीत, जिसमें उन्होने भ्रकेले ही समस्त दुःखों को 
शिरसा स्वीकार करके अग्रसर होने की सलाह दी है, स्वदेशभक्ति ही 
तक सीमित नहीं दे । वस्तुतः वद्द सर्वश्रेष्ठ आध्यात्मिक क्च्य की ओर 
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बढ़ने का थ्राह्मान है। स्वदेशसक्ति उस महालचय की परिपंथिनी नहीं 
है। फिर वद्द यदे स्वदेश भक्ति का गान है तो ऐसा कोई देश नही, 
जिपरके निवासी उसे गा न सके । रवीन्द्रनाथ के सभी गान सावभोम 
दे। उन्होने साधक को पुकार के कद्दा है : 

“यदि तेरी पुकार सुनकर कोई न आ्राए तो तू अकेला दी चल पढ़ । 
अरे शओ अभागा, यदि तुरूेसे कोई बात न करे, यदि सभो मुह फिरा 
ले, सब ( तेरी पुकार से ) डर जांय तो तू प्राय खोल्न कर अपने मन 
की वाणे अफरेला ही बोल । अरे ओ अ्रभागा, यदि सभी ल्लोट जांय, 
यदि कठिन माग पर चल्षते समय तेरी ओर कोई फिर कर भी न देखे 
तो तू अपने रास्ते के कांटो को अपने खून से लथपथ चरयों द्वारा अकेला 
ही रोंदता हुआ आगे बढ । अरे ओ अभागा, यदि तेरी मशात्ष न जल्ले 
ओर आंधी और तूफान से भरी अधेरी रात मे (तुके देखकर) सब ल्लोग 
दरवाजा बन्द कर लें तो फिर अपने को जल्ला कर तू श्रकेला द्वी हृदय 
पंजर जत्ञा । यदि तेरी पुकार सुनकर कोई तेरे पाप्तनन आए तो फिर 
अकेला दी चल्षता चत्न, अकेला ही चलता चल -- 

यदि तोर डाक शुने केड ना आसे 
तबे एकल चलो रे । 
एकला चलो, एक्ला चल्नो, 
एकल। चल्लो रे॥ 
यदि केश कथा ना कय-- 
( औओरे अरे ओ अभागा ! ) 
यदि सबाइ थाके सुख फिराये, 
सबाह करें भय--- 
तबे पराण खुल्े, 
शो तुइ सुख फुटे तोर मनेर कथा, 
एकला बल्ो रे ॥ 
यदि सबाह फिरे याय-- 
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( ओरे ओरे ओ झभागर | ) 
यदि गहन पथे याबार काले 
केड फिरे ना चाय--- 
तबे पथेर काँटा 
३ तुइ रक्तमाखा चरण तत्ने 
एकला दल्नो रे ॥ 
यदि श्राल्ों ना धरे -- 
( ओरे ओरे श्रो अझागा ! ) 
यदि रू बादले आंधार राते 
दुदार देय घरे--- 
तबे बच्धानले 
आझापन बुकेर पॉजर ज्वालिये निये 
एकल्ञा ज्वत्नो रे ॥। 
यदि तोर दाक शुने केड ना आसे, 
तबे एकल चत्नो रे । 
एकला चल्लो प्कला चल्नो, 
एकल्ाा चक्नो रे |॥। 
सत्यमार्ग के अनुसंघित्सुओं के लिए इतने स्फूर्तिदायक गान कम 
ही लिखे गए होगे । रवीन्द्रनाथ ऐसे साथियों को भार मात्र समझते थे, 
जिनका अपने लच्य पर विश्वास नही है। ऐसे छोगों को जुटाकर केवल 
सख्या गिनाने से कोई लाभ नहीं । जब विपत्ति से सामना पढ़ेगा तभी 
ऐसे साथी बोक द्वो जायंगे, वे खुद पीछे दृटेगे और दूसरों को भी 
परेशान कर गे । साधना के क्षेत्र मे--चाहे वह स्वदेश-सेवा का साधना 
हो, या परम भप्राप्तब्य को प्राप्त करने की--भ्रधकचरे साथी बाधा ही हें; 
क्योंकि साधना का क्षेन्न विपत्तियों से जूकने का क्षेत्र है। घर फू क मस्त 
क्ोग दी इस रास्ते कदम उठा सकते हैं। कबीरदास ने कहा था कि मे 
अपना छ्र जल्लाकर द्वाथ में लुकाड़ी किए बाजार सें खड़ा हूं, जो आपना 


रवीन्द्रनाथ के राष्ट्रीय गान १३७ 


घर फू क सके वही दमारे साथ चल्षे--- 
कषिरा खडा बजार में, किये लुकाडी हाथ । 
जो घर फूके आपना, स्रो चले हमरे साथ ॥ 
यदि साथना के साथी मोहबश अपना सर्वस्ब त्याग देने में ज़्रा भी 
मिमसके तो पतन निश्चित है। इसीक़िये रवीन्द्रनाथ ने स्वदेश-सेवा के 
साधकों को पुकार कर गाया है : 
“यदि भाई, तुझे कुछ चिन्ता-फिकिर है तो तू ज्ञोंट जा। य<द तेरे 
मन भें कहीं ढर द्वो तो में शुरू में ही मना करता हुँ कि इस रास्ते न 
चल । यदि तेरे शरीर सें नींद लिपटी रद्देगी तो तू पग पग पर रास्ता 
भूल ज।यगा, यदि कही तेरा हाथ कांप गया तो मशात्ष बुझा कर तू 
सबका रास्ता अन्धकारमय कर देगा यदि तेरा मन कुछ छोड़ना न चाहे 
और तू अपना बोका बराबर बढाता ही गया तो इस कडिन रास्ते की 
मार तू बर्दाश्त नद्दीं कर सकेगा । यदि तेरे मन में अपने आप (भीतर से) 
आनन्द नहीं जगता रद्देगा तो तके पर तक करके तू सब कुछ तहस- 


नहस कर देगा। ना भाई, यदि तुमे कुछ चिन्ता-फिकिर है ठो तू 
लौट जा !?? -- 


यदि तोर भावना थाके, 
फिरे या ना--- 
तबे तुइ फिरे या ना । 
यदि तोर भय थाके तो 
करि माना ॥ 
यदि तोर घूम जड़िये थाके गाये, 
भलूबि-ये पथ पाये पाये, 
यदि तठोर द्वात कांपे तो निबिये आत्ो, 
सबाय क'रदि काणा ॥ 
यदि तोर छाड़ ते किछु ना चादे सन, 
करिस्‌ भारी बोका झापन, 
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तबे तुदद सइते कु पारिस रे 
विषम पथेर ठाना ॥ 
यदि तोर आ्रापन हते अकारणोे 
सुख सदा ना जागे सने, 
तबे केबल, तक करे सकल कथा 
क!रबि खाना-खाना ॥ 
यदि तोर भावना थाके० ॥ 
हो सकता दे कि इस प्रकार अऊेले दी सचाई के मार्ग पर चलने 
वाले क्ोग शुरू-शुरू में पागल कद्दने लगें । शुरू-शुरू में किस मद्दा- 
पुरुष को लोगों ने पागल नहीं समझा दे ? किस मद्दापुरुष ने निर्यातन 
नहीं सद्दा है ? रवीन्द्रनाथ ने कहा : 
“जो तुमे पागज्ञ कद्दे उसे तू कुछ भी मत कद्द। आज जो तुमे केसा- 
कुछ समझकर घूल उड़ाता है वद्दी कल्न प्रातःकाल द्वाथ में माक्का लिए 
तेरे पीछे-पीछे फिरिगा । आज चाहे वह समान करके गद्दी पर बैठा रहे; 


किन्तु कल्न (निश्चय द्वी)वद्द प्रेमपूवंक नीचे उतर कर तुझे; अपना शीश 
नवाएगा-..- 


ये तोरे पागल बल्ले, 
ता'रे तुई बलिसने किछु। 

आजके तोरे केमन भेवे 
अड् ये तोर धूजो देबे, 
काक्ष से प्राते मात्रा हाते 
आसमबे रे तोर पिछु पिछु ॥ 

आजके आपन मानेर भरे 

थाक्‌ से ब'से गदर परे, 

काल के प्रेमे आसबे नेमे, 
क'रबे से ता'र माथा नीचु ॥ 

सचाई द्वोनी चाहिए । सत्य प्रकाशधर्मा है, वह छिपा कर रोक नहीं 


रवीन्द्रनाथ के राष्ट्रीय गान १३१६ 


रखा जा सकता । कुछ लोग ऐसे द्ोते हें जो समझते हैं कि प्रत्येक नया 
विचार सनातन श्रथा को बर्बाद कर देगा, संस्कृति को रखातल्न में पहुँचा 
देगा । इतिहास साक्षी है कि ऐसा करने वालों का प्रयत्न कभी सफल 
नहीं हुआ । मनुष्य ने इतिहास से कितना कम सीखा दे ! सम्पत्ति-मद 
से मत्त लोग दो दिन आगे की बात भी नही देख पाते | वे श्रपनी शक्ति 
पर जितना भरोखा रखते हे उसका आधा भी उन पर नहीं रखते, 
जिनकी कणमातन्न शक्ति पाकर वे अपने को शक्तिशाली सममा करते 
है। वे सैमरूते हे कि उनके हुक्मो पर ही संघार-धारा रुक जायगी। 
वे पद-पद पर 'ऐसा कभी नही हो सकता” कहकर प्रत्येक प्रगति का 
विरोध करते हैं | लेकिन अनादिकाल से यद्द सर्वविद्वित सत्य है कि जिसे 
ऐसे मदमत्त शक्तिशाली लोग असंभव कहा करते दे वद्द वस्तुतः असंभव 
नहीं दे । 

रइलो ब'ले राखले कारे 

हुकुम तोमार फ'लूबे कबे । 

( तोमार ) टानाटानि टिंकूबे ना भाई, 

र'बार येटा सेटाइ रे ॥ 

या खुसि ताइ कर ते पारो-- 

गायेर जोरे राखो मारो-- 

यांर गाये सब व्यथा बाजे 

विनि या सन सेटाई से ॥ 

अनेक तोमार टाका कड़ि, 

अनेक दुडा अनेक दड़ि, 


अनेक अश्व अनेक करी, 

अनेक तोमार आडे भवे । 
भावद्धो दबे तुमिद या चाओ, 
जगतूटा के तुमिदह्द नाचाओ, 
देख बे हठात्‌ नयन खुले 

द्वय मे येटा सेटाओ इबे ॥ 
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८ “यह रह गयाः--ऐसा कट्द कर तुमने किसे बचा लिया ? कब 
तुम्द्दारा हुक्म तामील हुआ है ! अरे भाई, यह तेरी खींच-तान चल्लेगी 
नहीं, जो रहने को है सिफ वही रद्देगा | तुम जो खुशी कर सकते हो, 
जबद॑स्ती करके रखते रहो ओर मारते रद्दो--परन्तु जिनके शरीर में 
सारी ब्यथा लगतो है वे जो कुछ सद्दते हे उतना ही चलन सकेगा । 
तुम्दारे बहुत रुपये-पेसे है, टीमटाम हैं, बहुत हाथी-घोडे दैं--दुनिया 
में तुम्द्वोरे बहुत सम्पत्ति है ! तुम सोचते द्वो कि जो तुम चाहागे वही 
होगा, दुनिया को तुम्दी नचा रहे द्वो! लेकिन, भाई मेरे, एक दिन 
तुम आंख खोल कर देखोगे कि (तुम्द्दारे मत से) जो कभी नहीं द्ोता, 
वह भी हो गया !”! 

मगर निःखदाय अकेले निकल्न पढ़ने में वीरता चाहे कितनी हो, 
क्या बुद्धिसानी भी है ? श्रगर मनोवाब्छा पूरी न हुईं तो इन क्षोगों का 
साथ छोडना किप्त काम आ्राया ? रवीन्द्रनाथ लक्ष्य प्राप्त को इतनी बड़ी 
बात नहीं मानते । चल्न देना ही बढ़ी बात है, मनोवान्छा हुईं या नहीं 
इसका हिसाब दुनियादार त्ञोग किया करते हैं। वीर इसकी परवा नहीं 
करता । सत्य के मार्ग में अपअसघर होकर टूट जाना भी अच्छा है। जो 
ल्लोग सत्य के मार्ग में चल्ष रहे हें उनका चत्नना देखना भी श्र यस्कर है; 
पर क्च्य तक नहीं पहुंचे तो सारी यात्रा हो ब्यर्थ ही गईं, ऐसा विचार 
रवीन्द्रनाथ को पसन्द नहीं है । उन्होंने गाया है : “क्या हुआ जो मैं पार 
नहठी जा सका | सेरो आशा की नया दूब गई तो हज क्या है, वह हवा 
तो शरीर में क्षग रद्दी है, जिससे नाव चत्न रही थी । तुम छोगों की 
चलती नाव देख रहा हूँ, इसी मे क्या कम आनन्द है ? हाथ के पास 
अपने इ्द-गिर्द, जो कुछ पा रद्दा हूँ वद्दी बहुत है। दसारा दिन भर 
क्या यही काम दे कि उस पार की ओर ताकता रहूँ ! यदि कुछ कम दै 
तो भाण देकर उसे पूरा कर लू'गा | मेरी कल्पल्ञता वहीं है जहां मेरा 
कुछ दावा दे !?!-- 


अआामार 
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आमार नाइ वा ह?लो पारे यावा । 
ये द्वावाते चल्तों तरो 
अंगेते सेह त्ञागाह दावा । 
इ यदि वा जमल्ो पाड़ि, 
घाट आछे तो बसते पारि, 
आमार श्राशार तरी डुबल्लो यदि 
देखबोी तोदेर तरी बाचा। 
हातेर काछे कोलेर काडे 
या आछे सेह श्रनेक आडे 
अरामार सारा दिनेर एड कि रे काज 
ओपार पाने केंदे चावा ? 
कस किछु मोर थाके हेथा 
पूरिये नेबो प्राण दिये ता, 
सेहखानेतेइ कल्पल्नता 
येखाने मोर दाबि-दावा । 


“ओऔ अभागे मनुष्य ! हो सकता है कि तेरे अपने ही लोग तुझे छोड 
दे'; लेकिन इसकी बिन्ता करने से केसे चलेगा ! शायद तेरी श्राशाल्ता 
टूट जायगी और उसमें फल नहीं फलेगा; पर इसीकषिये चिन्ता करने से 
केसे चल्ेगा १ तेरे रास्ते में अंधेरा छा जाएगा, पर इसीकल़िये क्या तू 
रुक जायगा १ अरे ओ (अभागे) तुझे बार-बार बत्ती जल्ञानी पडेगी 
अर फिर भी शायद वह नहीं जलेगी !--लेकिन इसी लिये चिन्ता कश्ने 
से केसे चलेगा ९ तेरी प्रेम-बाणी सुमकर जंगद्नली जानवर तक चद्ते 
आएंगे ओर फिर भी ऐसा हो सकता है कि तेरे अपने क्ञोगों का पाषाण 
का हृदय न पिघले,--लेकिन इसीलिये चिन्ता करने से कैसे चलेगा ! 
दोस्त मेरे, तू क्या इसीलिये ल्लोंट आयगा कि सामने का द्रवाज्ञा बन्द 
है! ना भाई, तुमे बार-बार ठे बना पडेगा ओर फिर भो हो सकता है 
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कि दरवाज़ा दिले ही नहीं !--लेकिन इसीक़िये चिन्ता करने से केसे 
काम चलेगा |[?!--- 
तार आपन जने छादये तोरे 
ता' बल्ले भावना करा चल्षबे ना 
तोर श्राशाब्रत। पड़बे छि डे, 
हय तो रे फल फकबे ना--- 
दा! बल्ले भावना करा चलबे ना॥ 
असबे पथे आँधार नेमे 
ताइ बलेइ कि रइबि थेमे 
ओर तु बारे बारे ज्वालबि बाति, हय तो बाति ज्वलबे ना 
ता? बल्े भाबना करा चल्बे ना ॥ 
शुने तोमार मुखेर बानी, 
आसबे फिरे बनेर प्राणी 
तब दयतो तोमार आ्रापन घरे पाषाण द्विया गलने ना-- 
त! बले भाबना करा चलने ना ॥ 
बद् दुयार देखलि बल्ले 
अमनि कि तुइ आसबि चल्ले, 
तोरे बारे बारे ठेल्नते दबे, हयतो दुयार टलबे ना-- 
ता! बले भावना करा चतबे ता ॥ 
फलाशा के प्रति निःस्ए्द द्वोने का यह अथे नही कि फल्नप्राप्ति के 
विषय मे साधक का विश्वास द्वी न दो | वस्तुतः अखंड विश्वास के बिना 
निःसपृद्ता आती द्वी नहीं । 'भ्रे ओ मन, सदा विश्वास रख कि काम 
होकर द्वी रदेगा । यदि तूने सचमुच प्रण ठान किया है तो निश्चय 
दी तेरी प्रतिज्ञा रदेगी। यद्द जो तेरे सामने पाषाण की तरद्द पड़ा हुआ दे 
वद प्राण पाकर दिल डठेगा, ज्ञो गूगों की भांति पढ़े हुए हैं वे भी 
मिश्चय दी बोलने ल्गंगे। समय दो गया है। जिसके पास जो बोर 
है बद उठा ले । मेरे मन, यदि तूने दुःख को सिर-मायथे ल्ले लिया दै 
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(कूले) भिड बो ना आर भिड़ बो ना रे ॥। 
छुडिये गेडे सूतो छिंडे 
ताइखु टे? आज़ मरबो कि रे, 
(एखन) भाज्ञा घरेर कुडिप्रे खटि 
(बेडा) घिरबोी ना आत घिरबी ना रे ॥ 
घाटेर रसि गेछे केटे 
काँदूबो कि ताइ वक्ष फेटे 
(एखन) पालेर रसि ध'रबो कालि 
(ए रपसि) छिंडबो ना आर छिदबो ना रे ॥ 
जो रास्ते पर निकज्न पढा है उसे फिरने का नाम लेना भी ठीऋ 
नहीं है | नेता वह्दी हो सकता है जो स्वर्य अपने-आप को ही जीत सके । 
रवीन्द्रनाथ ने नाना भाव से इस बात पर जोर दिया दे । जो आत्मजयी 
है, जिसने अ्रपने-अ्राप को काबू मे रखा है वद्दी दूसरो को भिड पडने की 
प्रेरणा दे सऋता है। जो रूग्यं हार गया, जो श्रपने को द्वी नहीं सम्दात्न 
सका चद्द दूसरे को क्‍या बल्न देता ।-- श्ररे श्रो अ्रभागे, यदि तू रुवयं 
दी अवसाद-प्रस्त होकर गिर पडेगा तोदूसरे किसी को कैसे बल देगा ) 
डठ पड, खडा हो जा, ट्विम्मत न द्वार । ल्लाज छोढ दे, भय छोड़ दे--- 
तू'अपने आप की ही जीत ले । जब ऐसा द्वो जाएगा तब तू जिसे 
पुकारेगा वह्दी तेरी पुकार पर चल्ष पडेगा। श्रगर तू रास्ते में निकल ही 
पडा दे तो भ्रब जो भी हो, जैसे भी हो, लोटने का नाम न ले । हरे 
ओ अरभागे, तू बार-बार पीछे की ओर न देख। भाई मेरे, दुनिया में भय 
ओर कहीं नहीं है, वह केवल तेरे अ्रपने मन में है।तू सिर्फ अभय- 
चरणों की शरण लेकर निकल पड--- 
आपनि अ्रवर होल्ति, तबे बक्ष दिबि तुद कारे । 
डठे दांडा उठे दाडा, भेडे: पडिस ना रे ॥ 


क्रिस ने जाज करिस ने भय, 


रव॑न्द्रनाथ के राष्ट्रीय गान १४४ 


आपना के तुदद क'रे ने जय, 
सबाइ तखन घाडा देबे डाक दिबि तइ् यारे ॥ 
बादिर यदि हक्षि? पथे 
फ़िरिस ने तुद कोनो मते, 
थेके थेके पिछन पाने 
चाए ने बारे बारे । 
नाइ-ये रे भय ब्रिभुवने 
भभ्र शुधु तोर निजेर मने, 
अभय चरण शरण कर'रे 
बाहिर हये या रे ॥ 

“जा भाई, तू कम्तर कसकर तेयार हो जा, बार-बार द्िल्नना ठीक 
नहीं है । मेरे दोस्त, केवल्ल सोच-सोचकर तू हाथ मे आई ल्च्मी को 
ठुकराने को गल्लती न कर | इधर या उधर कुछ एक बात ते कर से । यद्द 
भी क्‍या कि केवल्न विचारों के खोत पर बहता ही फिरा जाय ! बहता 
फिरना तो मर जाने से बुरा है । ना भाई, एक बार इधर एक बार 
उधर --यह खेल अब बन्द कर । रत्न सिद्वता दो तो, न प्िल्षता दो तो 
एकबार प्रयत्न दो फिर भी करना द्वी पडेगा । क्‍या हुआ अगर वह तेरे 
मन लायक नही है तो ? ना भाई, तू अब आंसू ता सत गिरा। डोंगी 
थ्रारा मे छोड दनी द्वो तो छोड दे, पशोपेश में पड़कर समय क्यो बरबाद 
कर रद्दा हैं / जब अवसर दह्ाथ से निकल्न जायगा, पयान की बेला बीत 
जायगी, क्‍या तब तू आंख खोलेगा ?!'-- 

बुक बचे तु दोडा देखि, बारे बारे हे'ल्लस ने, भाई ! 

शुघु तुझ सेबरे सेबेह हातेर ल्वच्मी ठेल्िसने, भाई ॥ 
एकटा किछु करे ने ठिक, सेपते फेरा मरार अधिक, 

बारेक ए दिक बरेक श्रो-दिक ए खेला आर खेल्षिसने, भाई ॥ 
मेले किना मेले रतन, करते तबु हब्रे यतन, 

ना यदि हय मनेर मतन, चोखेर जल्नरा फेलिसने, भाई ॥ 
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आसाते हय भाता भेज्ञा, करिसने आर देला फेला, 
पे:रेये यखन य।बे बेला तखन अ्रांखि मेलिसने, भाह ॥ 
“भाई मेरे, घर में म्ल,न मुह देखकर तू गल न जा, बाहर अ्रन्ध- 
कारमय सुख देखकर तू बिदक न जा; जो तेरे मन मे है उसे भाणों की 
बाज़ी लगाका भी थाने का प्रयत्न कर, छिफ इतना ध्यान रसत्र कि उस 
मनचाही वस्तु के क्षिये दस भले आदशियों केबीच हछा न करना पड़े ॥ 
भाई मरे, रास्ता केवल्ष एक द्वी है उसे द्वी पकड़ कर अ'गे बढ़ चल्न । 
जिसे ही आया देख उसीके पीछे चल पडने की ग़ल़्ती न कर | तू अपने 
काम से लगा रह, जिसे जो खुशी हां उसे वद्दी कहने दे ना ? क्‍यों तू, 
दूसरों की परवाद्द करता है ? ओरो की बाव से अपने आपको झुजसाना 
ढीक नही दे, ना तू किस्ली की भी परवा न कर -- 
घरे मुख मल्लन देखे गत्निसने--अर रे भाह, 
बाइरे मुख श्राधार देखे ढलिमने--ओरे भाह ॥ 
या तोमार श्राद्"े मने साथो ताह परानपणो, 
शुघु ताइ दशजनारे ब'लसने--श्रोरे भाई ॥ 
एकट्ट पथ श्रछे ओरे, चल सेइ रास्ता धरे, 
ये श्रासे तारि पिछे-- चलिसने--ओऔररे भाई ४ 
धाक्‌ ना तुईइ आपने काने, था रुशी बलुक ना ये, 
ता निये गायेर ज्वाज्ञाय ज्वल्िसने - ओरे भाइ ॥ . 
जिस वीर ने एक बार आगे बढनेका दृढ निश्चय कर जिया, जो अपने 
आप को जीत कर, अपने समस्त क्ुद् स्वाणं को भूखकर अख्त के 
संघान में (नकल पडा दे (उसकी विजय निश्चित है। रास्ते में विध्च 
आएगे; पर वे दूर हो जांयगे, बन्चन (जक गे, पर छिन्न हो जायगे। 
बाधाएं दृदानिश्चयी को परास्त नहीं कर सकतीं । वह उु.ख में, संकट 
में और आनन्द में चराचर को झआरान्दोहित करता हुआ डछसित करता 
हुआ झागे निकल जायगा ।* भय नहों है, भय नही दें, विजय निश्चित 
है, यद्ध द्वार छल कर द्वी रहेगा। मे दीक जानता हुँ---तेरे बन्धन की डोरी 
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आर-बार टूट जायगी । दण-इण तू अपने आपको खोकर सुप्ति की रात 
काट रहा दे। अरे भाई, तुके बारंवार विश्व का अधिकार पाना होगा । 
स्थल में, जल्न में, लोकाज्षय में सर्वन्न तेरा भ्राद्गान है। तू सुख और 
दुःख में ल्ाज की हालत मे ओर भय की द्वाक्षत में भी जो गान गाएगा, 
तेरे उस प्रस्येक स्वर में फूल, पछव, नदी, निर्कर सुर मिल्ाएंगे और तेरे 
अल्येक छुन्द से आलोक ओर श्रन्बकार स्पन्दित होंगे ।!!-.- 
नाइ नाह भय, दंबे-हदबे जय खले जाबे एड ह/र२--- 
' जाति जानि तोर बन्धन डोर छिँडे ज।बे बारेबार ॥। 
खने खने तुइई हाराये आपना सुर्ति निशीथ करिस यापना 
बारे बारे तोरे फिरे पेते हवे विश्वेर अधिकार ॥| 
स्थले जले तोर आद्े अ।ह्वान आह्वान दोकालये, 
चिरदिन तुद गाहिबि ये गान सुखे दुखे लाजे भये । 
फूल पछुव नदी निभूर सुरे सरे तोर मिल्लाइवे स्वर, 
छुन्दे ये तोर स्पन्दित दबे आलोक अ्रन्धकार ॥। 
देश-माता के प्रति जो भक्ति है वह क्‍या किप्ती स्वार्थ के कारणा 
है ? ऐसी युक्तियां दी जाती हे कि हमारा देश इतना सुन्दर है, हमारी 
धूथ्वी ऐसी रस्नगर्भा है, हमारा आकाश ऐसा सनोरम है और इसीकिये 
'दमारा देश संसार का लव॑श्रेष्ठ देश है; परन्तु ये युक्तियां केवल अपने 
झापको भुलावा देने के लिये ही दी जाती हैं । माता के प्रति पुत्र का 
प्रेम अददेतुक दोता है | “मातः, मेरा जन्म सार्थक है जो इस देश में पैदा 
हुआ हूँ, मेरा जन्म सा्थक दै जो में तुझे प्यार का रद्दा हूँ। मुझे ठीक नहीं 
मालूम कि तेरे पास किसी रानी की भांति कितना धन है, कितने ग्त्न 
हैं। सिफे इतना ही जानता हूँ कि तेरी छाया में आने से मेरे अ्र॑ंग-अंग्रा 
जुड़ा जाते द्वे ! में ठीक नहीं जानता कि और किसखों बन में ऐसे फूल 
खिलते दें या नहीं जो इस प्रकार अपनी सुगंधि से आकुल कर देते हैं, 
“यद्द भी नहीं जानता कि किसी आसमान में ऐसी मधुर हँसी ईँसने वाला 
धवांद उठता दे या नहीं । सिफे इतना जानता हैं कि तुरदरे प्रकाश में 
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पहले पद्दल मेंने आस खोली ओर वे जडा गईं । बस इसी आलोक में 
आंखे बिछाए रहूँगा ओर अन्त में इसी श्राल्लोक में उन्हें मंद भी 
लूँ गा ।?'-- 
साथक जनस आमार जनन्‍्मेद्धु ए देश । 
सार्थक जनम मागों, तोमाय भाज्वेसे ॥ 
जानिने तोर धन रत*, आछुे कि ना रानीर मतन, 
शुघू जानि आमारा अज्ञ जुडाय तोमार छायाय एसे ॥ 
कोन्‌ बनेते जानिने फूल गन्धे एमन करे आकुत्ल 
कान गगने ओठे रे चाँद एमन ह्ासि हेसे । 
अ्रांखि मेले तोमार आ्राल्ली प्रथम आरमार चोख जुडाल, 
श्रोइ आल्वोतेड नयन रेखे मूदवब नयन शेपे ॥ 
यह अद्दितुक प ्म ही वास्तविक भन्‍्कि है। यही देशभक्त का सबसे: 
बड़ा संबल दे । 


; ९६ 
लक हक 
एक कुत्ता ओर एक मना 

आज से कई वर्ष पहले गुरुरेव के मन में श्रायां कि 
शान्विनिकेतन को छोड़कर कही प्रन्यत्र जायें। स्वास्थ्य बहुत अच्छा 
नहीं था । शायद इसलिए, या पता नहीं क्यो, ० पाय। कि वे श्रीनिकेतन 
के पुराने तिमंज़िले मकान मे कुछ दिन रहे | शायद मोज में आकर ही 
डन्‍्हाने यद्द निर्णय किया हो । वे सबसे ऊपर के तक्सले मे रहने लगे । 
उन दिनो ऊपर तक पहुँचने के लिए लोहे की चकरदार लीढियां थीं, 
ओर वृद्ध और क्षोणबपु रवीन्द्रनाथ के क्षिए डम पर चढ़ सकना अख- 

सम्भव था । फिर भी बडी कठिनाई से उन्हे वहा ले जाया जा सका । 
उन दिनों छुट्टियां थी | आश्रम के अधिकांश लोग बाहर चलते गए 
थे । एक दिन हमने सपरिवार उनके “दर्शन! की ठानी । 'दशन' को 
में जो यहाँ विशेषद्प से इशनीय बनाकर लिख रह्दा हूं, उसका कारण 
यह है कि गुरुदेव के पास जब कभी में जाता शा | तो प्रायः वे यह कद्द 
कर मुस्करा देते थे हि 'दशनार्थी हें क्या १' शुरू-शुरू में में उनसे ऐथी 
बंगला मे बात करता था, जो वस्तुतः हिन्दी-मुद्दाविरों का अनुवाद 
हुआ करती थी | किसी बाहर के अतिथि को जब में उनके पास ले 
जाता था तो कद्दा करता थ[--'एक भद्दर लोक भ्रापनार दर्शनेर जन्य 
ऐसे छेन ।” यद्द वात हिन्दी मे जितनी प्रचल्षित है, उतनी बैंगला में 
नहीं । इसलिए गुरुदेव ज़रा मुस्करा देते थे | बाद में मुझे मालूम हुआा 
कि सेरी यद्द भाषा बहुत अधिक पुस्तकीय है और गुरुदेव ने डस 
“दर्शन' शब्द को पकड लिया था | इसल्निए जब कभी में अ्रप्तमय में 


१५० अशोक के फूल 


पहुँच जाता था तो वे हंसकर पूछते थे--“दर्शना्थी लेकर आए हो' 
क्या ९? यहाँ यह दुख के साथ कद देता चाहता हूँ कि अपने देश के 
दर्शनार्थियों में कितने ही इतने प्रगल्भ दोते थे कि समय-असमय, स्थान- 
अ्रस्थान, अवस्था-अनवस्था की एकदम परवा नद्दी करते थे और रोकते 
हहने पर भी आ ही जाते थे । ऐसे 'दशनारथियों? से गुरुदेव कुछ भीत- 
भीत-से रहते थे । सो में मप्र बाल्म-बब्यों के एक दिन श्रीमिफेतन जा 
पहुंचा | कई दिनो से उन्हें देखा नहीं था । | 
गुरुदेव वहां बढ़े ग्रानन्द में थे। श्रकेले रहते थे। भीड़-भाड़ उतनी 
भहदी होती थी, जितनी शान्ति नेकेतत में । जब दम ल्लोग ऊपर गए 
तो गुरुरेव बाहर एक कुर्सी पर चपचाप बेठे अस्तगामी सूर्य को ओर 
ध्यान-स्तिमित नयनों से देख रहे थे । हम ल्ञोगों को देखकर पमुस्कराए, 
बच्चों से ज़रा छेड-छाड की, कुशल्ञ-प्रश्न पूछे और फिर चप हो रहे । 
डीक उसी समय उनका कुत्ता धीरे-धीरे ऊपर आया और उनके पेरों' 
के पास खड़ा होकर पूँछ ह्विलाने कृगा। गुरुदेव ने उसकी पीठ पर 
द्वाथ फेरा | वह आंखें मू दकर श्रपने रोम-रोम से उस स्नेह-रस का 
अलनुभव करने लगा | गुरुदेव ने हम लोगों की ओर देखकर कहाौ--- 
“देखा तुमने, ये आ गए । कैसे इन्हें मालूम हुश्रा कि मैं यहां हैं, 
झाश्चर्य दे |! भोर देखो, कितनी परितृप्ति इनके चेहरे पर दिखाई दे 
रही है! !” । 
हम लोग उस कुत्त के आनन्द को देखने लगे। किसी ने उसे 
राह नहीं दिखाई थी, न उसे यद्द बताया था कि उसके स्नेह- 
दाता यहां से दो मील दूर हें श्लोर फिर भी वद्द पहुँच गया ! इसी 
कुत्त को लच्ष्य करके उन्होंने आरोग्य” में इस भाव की एक कवित। 
ईक्षलखी थी --“' प्रतिदिन प्रातःकाल यद्द भक्त कुत्ता स्तब्ध होकर आसन 
के पास तब तक बेठा रहता है, जब तक अपने हाथों के स्पश से में 
इसका संग नहीं स्वीकार करता | हतनी-सी- स्त्रीकृति पाकर ही उसके 
अंभ-अंग में आनन्द का प्रवाह बह डठता है। इस वाक्य दीन प्राण 
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छोक में सिफ यद्दी एक जीव अच्छा-बचुरा सबको मेदकर सम्पूर्ण मनुष्य 
को देख सका है; उस आनन्द को देख सका है, जिसे प्राण दिया जा 
सकता है, जि रमें अरैतुक प्रेम ढा्म दिया जा सकता है, जिसकी चेतना 
असीम चेतन्य क्ोक में राह दिखा सकती है। जब में इस मूक हृदय 
का प्राणशपण आत्मनिवेदन देखता हूँ, जिसमें वह श्रपना दीनता बलाता 
इहता है, तब में यह सोच द्वी नही पाता कि उसने श्रपने सहज बोध 
से मानव-स्वरूप में कौन-सा मूल्य आविष्कार किया है, इसकी भाणा- 
ह्ीन दृष्टि की करुण ब्याकुज्षता जो कुछ समझूती है, उसे समका नदी 
पाती, ओर म्ुफे इस खट्टे मे मनुष्य का सच्चा परिचय समझा 
देवी दे !?” इस प्रकार कवि को मंमभेदी दृष्टि ने इख भाषाद्वीन प्राणी 
की करुण दृष्टि के भीवर उस विशाल्ञ मानव-सत्य को देश हे, जो मनुष्य 
पनुष्य के अन्दर भी नहीं देख पाया ! 

में जब यद्द कविता पदढता हूँ तब मेरे सामने श्रीनिकेतन के तिदल्लले 
पर को वह्द घटना भ्रत्यक्ष-सी हो जातठो है । वद आँख मं दकर अपरि- 
सीम आनन्द, वह मूक हृदय का प्राणपण आत्मनिवेदन' मूर्तिमान 
हो जाता है । उस दिन मेरे किए वह एक छोटी-सी घटना थी, आज 
बह विश्व की अनेक मद्दिमाशाद्ञी घटनाओं की श्रेणी में बेठ गई है। 
घुक आश्चयं को बात ओर इस प्रसंग में उल्लेख की जा सकती है। 
अब गुरुदेव की चिताभत्म कल्नकत्त से श्राश्रम सें जाई गईं, उस 
पमय भी न जाने किस खट्दज बोध के बल पर वह कुत्ता आश्रम के 
द्वार तक आया श्रोर चिताभस्म के साथ शअ्न्यान्य आश्रमवासियों के 
धाथ शान्त-गम्भीर भाव से उत्तरायण तक गया | आचाय॑ छितिमोहन 
सैन सब के आगे थे । उन्दोंने मुझे बताया दे कि वह चिताभस्म के 
कल्नश के पास थोड़ी देर चुपचाप बेढा भी रहा था ! 

कुछ ओर पइले की घटना याद आा रददी है। उन दिनो में शान्ति- 
निकेतन में नया ही श्र.या। था। गुरुदेव से श्रमी उतना छृष्ट नहीं द्वो पाया 
था । गुरुदेव उन दिनों सुबद्द अपने बगीचे में टद्ृक्नने के लिए निकला 
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करते थे । में एक दिन उनके साथ द्वो गया था। मेरे साथ एक ओर 
पुराने अध्यापक थे, भर सही बात तो यह है कि उन्होंने द्वी मुझे भी 
अपने साथ ले लिया था। गुरुदेव एक-एक फूल-पत्त को ध्यान से 
देखते हुए अपने बगीचे में टहल रहे थे ओर उक्त अध्यापक महाशय 
से बातें करते जा रहे थे। मे चप्चाप सुनता जा रहा था। गुरुदेव ने 
बातचीत के सिल्नसिले मे एक चार कहा--' श्रच्छा साहब, आश्रम के कोए 
क्या हो गए ? उनकी आवाज़ सुनाई ही नहीं दती १? न तो मेरे साथी 
उन अध्यापक महाशय को यद् खबर थी और न मुझे ही । बाद मे मेने 
सच्य किया कि सचमुच कई नो तर आश्रम में कोए नहीं दीख रहे 
हैं। मेने तब तक कोश्ों को सर्वब्यापक पक्चो ही समझ रखा था। 
अचानक उस दिन मालूम हुआ कि ये नले आदमी भी कभी-कभी 
प्रवास को चले जाते है या चले जाने को बाध्य द्वोते हैं । एक केखक ने 
कोशझो की आधुनिक साहित्यिकों से डपमा दी है, क्योकि इनका मोटो 
है--- मिसचोफ़ फ़ार मिलचीफूस सेक! (शरारत के लिए ही शरारत) । 
तो क्‍या कोओं का प्रव'ख भी किसी शरारत के उद्देश्य से ही था ? 
प्राय" एक सप्ताह के बाद बहुत कौए दिखाई दिए । 

एक दूसरी बार में सवेरे युरुरेव के पास उपस्थित था | उतर समय 
एक लंगडी सेना फुदक रही थी। गुरुदेव ने क॒द्दा --“देखते हो, यद्द , 
यूथश्रष्ट है | रोज्ञ फुदकती है, ठीक यही आकर । मुझ्झे इसकी चाल्न में 
एक करुण भाव दिखाई देता है |” गुरुदेव ने अगर कह न दिया होता 
तो मुझे उसका करुण भाव एकदम नहीं दीखता। मेरा अनुभव था 
कि मेना करुण भाव दिखाने वाला पक्षी है ही नही:। वद्द दूसरो पर 
अनुकम्पा द्वी दिखाया करती है। तीन-चार वर्ष से मे एक नए मकान 
में रहने लगा हूँ । मकान के निर्माताओं ने दीवारों मे चारों श्रोर एक- 
एक सूराख छोड़ रखा है--यद्द कोई ग्राधुनिक वेज्ञानिक ख़तरे का 


[आक 


समाधान होगा ! सो एक-एक भेना-दुम्पति नियमित भाव से प्रतिवर्ष 


| के 


यहाँ ग्रहस्थी जमाया बरते हैं। तिनके ओर चिथदों का अरम्बार जगा 
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देते हे । भल्लेमानस गोबर के टुकड़े तक ले आना नहीं भूलते । दैरान 
होकर हम सूराखो में ई टे भर देते है; परन्तु वे ख़ाल्ली बची जगह का 
भी उपयोग कर लेते है । णति पत्नी जब कोई एक तिनका लेकर सूराख 
में रखते दें तो उनके भाव रखने लायक होते है । पत्नी देवी का तों 
क्या कहना | एुक तिनका ले आई तो किर एक पेर पर खड़ी होकर 
ज़रा पंखा को फटकार दिया, चोच को अपने द्वी परों से साफ़ कर लिया 
ओर ज्ञाना प्रकार की मधुर और विजयोद्घोंबी वाणी में गाम शुरू कर 
दिग्रा | हम लोगों की तो उन्हे कोई परवा ही नहीं रहता । श्रचानक 
इसी समय श्रगर पति देवता भी कोई कागज्ञ का था गोबर का टुकड़ा 
लेकर उपस्थित हुए तब तो क्या कहना | दोनों के नाच-गान और 
आननन्‍द-नृत्य से सारा सफ्रान मुखरित हो उठता है। इसके बाद ही 
पत्नी देवी जरा दम लोगो की ओर मुखातिब होकर लापरवाही भरी 
अदा से कुछ बोल देती है । पति देवता भो मानो सुस्करा कर हमारी 
ओर इखते कुछ रिमाक करते और मुंह फेर लेते है। पक्षियों को भाषा 
तो मे नहीं जनता, पर मेरा निश्चित विश्वास है कि उनमे ऊुछु इस 
तरह की बाते हा जाया करती है -- 

प.नी--ये लोग यहाँ केसे आ गए जी ! 

पति - डैह, बेचारे थ्रा गए है, तो रद्द जाने दो ! क्या कर लेंगे । 

पत्ती - लेकिन फिर भी इनको इतना तो ख्याल होना चाहिए कि 
यह हमार। प्राइवेट घर दे । 

पति--अदमी जो दें इतनी श्रक़ल्ल कहाँ ? 

फनी--जाने भा दो । 

पति--आओर क्या 

सो इस प्रकार की मेना कभी करुण हो सकती है, यद्द मेरा 
विश्वास ही नहीं था। गुरुदेव की बात पर मेने ध्यान से देखा तो 
मालूम हुआ कि सचमुच द्वी डसके मुख पर एक करुण भाव है। श/यद्‌ 
यद्द विधुर पति था, जो पिछली स्वयंवर-सभा के युद्ध मे आद्रत और 
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एरास्त हो गया था। या विधवा पत्नो है, जो पिछले बिडाल के आक्र- 
भण के समय पति को खोकर, युद्ध में ईंघत्‌ चोट खाकर एकान्त विद्वार 
कर रही है | हाय, क्यों इसकी एवं दशा है ! शायद इसी भेना को 
छदय करके गुरुदेव ने बाद मे एक कविता लिखी थी, जिसके कुछ श्ंश 
का सार इस प्रकार है--- 


“उस सेना को क्या हो गया है, यही सोचता हूँ । क्यो वह दल से 
अलग टदोकर भ्रकेत्ी रहती दे ? पहले दिन देखा था सेमर के पेड़ के 
भीचे मेरे बगीचे में । जान पडा जेसे एक पेर से लैगड़ा रद्दी दो । इसके 
भाद उसे रोज़ सबेरे देखता हूँ--संगीहीन होकर कोडो का शिकार 
करती फिरती है | चढ़ आती है बरामदे मे । नाच-नाचकर चह्दन्नक़दभी 
किया करती है, ममसे ज़रा भी नहीं डरती। क्यो दे ऐसी दशा 
इसकी ९ समाज के किस दण्ड पर उसे शिवासन मिला है, दल्म के 
किस अ्विचार पर उसने मान किया है ९ कुछ द्वी दूरी पर और मेनाएँ 
अक-सक कर रही हैं, घास पर उछुत्न-कुद रही हैं, उडती फिरती हैं 
शिरीष वृक्त की शाखाओं पर, इस बेचारी को ऐसा कुद भी शौक़ नहीं 
दे । इसके जीवन मे कहाँ गाँठ पड़ी है. यददी सोच रद्दा हूं। सबेरे की 
धूप में मानो सद्दज मन से श्राह्वार चुगती हुईं रूडे हुए पत्तों पर कूदृती' 
फिरती है सारा दिन । किसी के ऊपर इसका कुछ श्रभियोग है, यहद्द 
बात बिल्कुल नहीं जान पड़ती । इस्तकी चाल में वराग्य का गे 
भी तो नहीं है, दो श्राग-ती जल्लवी आँख भी तो नहीं रिखतीं। 
इत्यादि । 

जब में इस कविता को पढ़ता हूं तो डस मना की करुण मूर्ति' 
अत्यन्त साफ़ दोकर सामने आ जाती है। केसे मेंने उसे देखकर भी 
नहीं देखा ओर किप प्रकार कवि की श्राँखें इस व्रिचार के ममस्‍्थत्ञ 
तक पहुंच गई', सोचता हूँ तो द्वेरान' द्वो रहता हूँ । एक दिन वह 
मेंना उड़ गईं। सायंकाल कवि ने उसे नहीं देखा । जब वह अकेक्षे 
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जाया करती है उस्त डाल के कोने में ; जब मींगुर अंधकार में सन- 
कारता रहता है , जब हवा में बॉस के पत्ते मरझराते रहते दे, पेढों की" 
फॉक से पुकारा करता है नींद तोढने वाल्मा संध्यातारा !” कितना 
करुण है उसका गायब हो जाना ! 


$ २७६ 
आलोचना छा स्वतन्त्र सान 

एफ पत्र के लिए लेख लिखने ब्रेठा हैँ । चाद्वता हैँ. कि काव्य 
के रस-लोझ की अ्रनिवंचनीयता के सम्बन्ध में पाठकों को नई 
बात सुनाऊँ, परन्तु हृदय भीतर ले विद्वोह कर रद्दा है। बार-बार मन 
का चहुत दिनो का अन्त संचित पाप बाहर निकल आता चाहता दै | 
नो वर्ष से अध्यापन का कार्य कर रदा हूँ, द्िन्दी और संस्कृत के रस- 
सिद्ध महाकृवियों की वाणी पढता-पढाता श्आया हूँ। विद्यार्थियों को 
और अपने आपको समफ़ाता रहा हूँ कवि इस काब्य-रण के रसिक्रों को 
एक अल्योकिेक अनिवंचनोय आनन्द मिल्लता है जो ब्ह्माननद का 
सहोदर है। कद्दता रद्दा हूँ. दुनिया के छोटे मोटे प्रयोजन इस गुणसय 
शरीर ओर मन की परितृप्ति के लिए हैं । आत्मा की |परितृप्ति किसी 
अलौकिक रस नामक वस्तु से होती है--अश्र्थात्‌ श्रपने को ओर अपने 
श्रोताओं को दो परस्पर-विरोधी दुनियाओ को बात बताता रहा हूँ, 
एक जड-जगत्‌ है, दूसरा रस जगत्‌ । परन्तु ऐसा कभी नहीं हुआ दे 
फि भीतर से एक आवाज नहीं श्राती हो कि आखिर प्रमाण क्या है १ 
क्यों इस रस-जगत्‌ के साथ जड़-जगत की निरन्तर लडाई चल्न रहो दे, 
क्यो जब एक दो-दुयुन्नेचचार कहता है तो दूसरा पांच कहने के किए 
कटिबद्ध है, क्यों' एक स्त्रग्षोक की ओर उठाता है तो दूसरा पेर पकड़ 
कर अ्रस्वर्गलोक की ओर खींच लेता है? मेंने अपने श्रोताओं को 
शोखा नहीं दिया है, उन्हें भी इस प्रश्व क्री श्रोर उन्प्लुख किया हें, 
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प्ररन्ठु अपने आपको मेने धोखा दिया है। मे रस-लोक की अ्रनिव॑च- 
नीयता पर विश्वाल न करके भी विश्वास करता रहा हूँ। श्राज सेरे 
मन की अवस्था ढीक ऐसी द्वी नद्दी है। आ्राज मुझे ऐसा ल्वग रहा दे 
कि रस-जगत्‌ और जड-जगत्‌ का भेद कल्पना करके हमने बिस्मिल्ला 
ही गलत कर दिया है । मे पाठकों का समय व्यर्थ में नष्ट 
नद्दी करुेंगा--विश्वास रदखें । परन्तु हृदय के भीतर जो विद्रोह 
झ्राज घनीभूत हो बरसना चाह रहा है उसके उत्तेजक कारणों को 
कहैणबिना में अपनी बात ठोक-ढीक नही समझा सकूगा। 


अध्यापक-जीवन का एक बड़ा लारी अभिशाप यह द्वे कि आपको 
ऐसी सेक्डों बातों को पढना-पढ़ाना पडेगा जिसे आप न तो हृदय से 
स्वीकार करते हे शोर न साहित्य के लिए दितकरे मानते है। यहाँ 
आदमी को आपा खोकर ही सफलता मिलती हैं । अगर आपने कही 
स्वतंत्र मत प्रकाश क्रिया तो साथ द्वी विद्यार्थी को आगादह् कर दना 
परढेगा कि दखो, अ्रमुक श्रादगमी जिसको धाक परीक्षक-मण्डल] पर 
जमी हुईं हैं, पेवा न मान कर ऐसा मानता है । प्रक्ृत प्र«ग यह दे 
कि ऐसा न सान कर ऐसा मानने वालक्नों' की परस्पर-विशोेधी 
उक्तियो पर अगर काई सचमुच गम्भीरतापू४क विचार करे तो उसके 
लिए शीघ्र आपके बगल में जो पागलखाना है डसमे शरण छंनी 
पडेगी । ओर आप निश्चित मानिएु कि यदि ऐसे लोग कछु अधिक 
संख्या में अगरे के उस गृह में जाने लगे तो आपको महत्त्वपूर्ण 
आलोचनात्मक लेखो की कमी भी नहीं पडेगी । ओर यदि पाठकों 
ने भी डन विचित्र मतों को गम्मीरतापूर्वक स्वीकार करना शुरू 
किया तो आगरे के अधिकारियों को स्थान बढाना पडेग!। पर आपको 
आगरे के बाहर से लेख मागने पड़ते दे, यद्दी इस बात का सबत दे कि 
कोई साहित्यिक आल्लोचनाओ को ग+भीरतापुवेक पढ़ता नहीं। एक 
सबत यह भी है कि साधारण पाठक-मणडल्नी नित्य नये युगान्तरकारी 
रचयिताओं भ्रौर रचनाओं के श्राविष्कार करने वाले लेखक से कभी 


श्श्प अशोक के फ्रत् 


जवाब तलब नहीं करती । उसे ऐसी परस्पर असंल्ग्ग ओर बेतुकी 
बातों के सुनने की आदुत पड़ गयी दे | सवाल यह दे कि श्राखिर एक 
ही कवि के बरे में आकाश-पाताल्न जैसे अ्रन्तर वाल्ली सम्मतियाँ क्यों 
मिलती हैं ? सस्ता जबाब यह है कि समालोचक भिन्न-भिन्न रुचि का! 
दोता है, ,लबकी योग्वता भी समान नहीं द्वोती, इत्यादि | यद्द ठीक 
यात है | समाल्लोचक नामक वेक्लानिक में व्यक्तिगत बुद्धि कम-बेशी 
"तो द्वोती ही द्वोगी, पर डछ्टी क्‍यों द्वोगी ९ श्रथोंत्‌ क! अगर कदे कि 
शेक्मपियर अ्रद्वधितीय नाटककार है तो उससे अधिक जानकारी रखने 
वाले को कहना चाहिए कि वह अतृतोय, अपंचम या अदशम नाटक- 
कार दै, पर यद्द क्यों कि 'ख' कदे कि उसे नाटक के “न” अक्तर को भी 
ज्ञान नही | श्राप मुझे गलत न समझे । मेरी मंशा यह नहीं है कि 
में आलोचको को अज्ञ कहूँ झ्लोर न मेरी मंशा यद्दी है कि श्राह्योचना- 
शास्त्र को उठा फेंकने की सलाह दूँ । में उस विकट मानसिक इन्द्र 
की ओर इशारा करना चाहता हूँ. जिसको अध्यापक अपनी इच्छा और 
रुचि के विरुद्ध भी ढोता रद्दता हे । 

असल में कहीं मूल मे दी गल्लवों होनी चादिए | भसनुष्य का मन 
'एपुक हजार अनुकूल भौर प्रतिकूल धाराश्ों के संघर्ष से रूप भदण 
करता है। उसे अगर प्रमाण मान लें तो मूल्य-निर्धारण का कोई 
सामान्य मानद॒ण्ड बन दी नहीं सकता। ग्राहक्त और विक्रेता को 
अपने-अपने मन के अनुसार 'सेर! बनाने की छोड़ दीजिए, तो बाजार 
बनह द्वो जायेंगे । कवि का कारबार इसी मानसिक 'सेर' से चल्नता है । 
अन्ततः अब तक उसी सेर से चल्लतता रहा दहै। इधर समाज्नोचक एक 
अपने मन का गा सेर लेकर पहुँचा है। जब हम सम|ल्लोचक की रुचि 
की बात कद्दते हें तो उसके उसी आत्म-निर्धारित सेर की बात करते 
हैं। 'क' नामक समाल्ोचक जिसको तोन सेर कद्दता है, “ख' उसे 
पोन सेर मानने को भी तैयार नहीं । एक पुरस्कार के ल्षिये एक निर्णायक 
"मे एक पुस्तक पर ८९ नम्बर दिये थे, दूसरे ने २०, तीसरे ने शल्य |! 
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'ओऔर फिर भो समाद्ोचक यह श्राशा करने से बाज नहीं आते कि 
उनकी बाते लोग उत्कर्ण होहूर सुनेंगे। आप समाह्तोचकों से बातें 
कीजिए तो देखिए वे अपनी लिखी हुईं प्रत्येक पंक्ति को कितना महत्व« 
'पू्ण समझे वबेठे हैं । पर सद्दी बात यद्द है कि अधिकांश ऊपर से ऐसा 
दिखाते रहने पर भो भ तर-ही भीतर अपनी श्राज्नोचनाओ को उतना 
अद्दत्व नहीं देते। अगर वे भ्रपनी-अपनी सम्मतियों को सचमुच ही 
श्वीकरणीय मानते तो दो-चार साद्वित्यिक पुलिस-केस दर शहर में 
होते रहते । 
यह तय है कि अ्ररनो-अपनी रुचि और अपने-अपने संस्कार लेकर 
घस्तु का यथार्थ निणंय नहीं हो सकता। कोई एक सामान्य सान- 
'दुणड होना चाहिए। वह मान-दण्ड बुद्धि है अर्थात्‌ किसी वस्तु, धर्म या 
क्रिया के वास्तविक रहस्य का पता लगाने के लिए डसे अपने अनुराग- 
विराग या इच्छा-द्वेष के साथ नद्दीं सान देना चाहिए; बल्कि देखना 
चाहिए कि देखने वाले के बिना भी वस्तु अपने आप में क्‍या है। 
गीता में इसी बात को नाना भाव से कद्दा गया है। कभी दइन्हों से 
अपरिचालित होने को, कभी बुद्धि को शरण लेने को ओर कभी 
अफलाशी! होकर कर्म करने को कटद्दा गया है। समाक्ञोचना का जो 
हा चत्ष पडा दे उसमें इन्द्रों द्वारा परिचात्षित होने को दोष का 
कारण तो माना ही नहीं ज्ञाता, उल्टे कभी-कभी उसके लिए गव किया 
जाता है। अनुराग-विराग, इच्छा-द्वेष आदि के द्वारा नि्शंय पर पहुँचने 
को समालोचक गये की वस्तु समझता है। 
सम्मतियों की इस बहुसुखी विरोधता का कारण दे वस्तु को 
मानसिक संस्कारों के चश्मे से देखना ओर बुद्धि के द्वारा न देखना | 
अत्यधिक आधुनिक भाषा में कहे तो 5प0]2८८ए८ए देखना, और 
()9८८८४ए८ए देखने का प्रयत्न न करना। पर समाक्षोचक को 
अपनी लेक्ज। तो छिपानी ही चादहिए। कुछ समालोचक तो बज्नित 
'द्ीना जानते ही नहीं । वे हर गद्नी-कुचे अपनी विशेष राय ओर 
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अपने सो प्रतिद्वन्दियों की बात गयब॑ के साथ सुनाते रद्दते है । पर कुछ 
जो शीलवान्‌ है, इस बात से शर्मिन्दा भो द्वोते है और इसी लज्जा से 
बचने के लिए वेदान्त से लेकर काम-शास्त्र तक का दृवाज्ञा दिया 
करते है। हन शामन्दा होने वाले शोज्ञवानों के कारण समाल्लोचना की 
समस्या ओर भी जटिल हो रही है । इन्होन इतने बहुविध शास्त्रोय 
दृष्टिफोण ओर ह्वोक शास्त्रादि पत्ता का आविष्चार किया हें--महज 
परस्पर-विरोधों उक्तियों # समाधान के ल्लिए--कि पाठक का चित्त 
विश्नान्त द्वो जाता है| ऐसे ही एक प्रश्ारा के समाक्षोचक्रा ने एक 
ध्वतंत्र रस-लोक को कल्पना की दे । इनके पास दर्शन-शास्त्र का व्युत्पत्ति 
है श्रोर इसीलिए दर्शन की गरभारता से आतंकित सद्वदय सप्ताज पर 
इनका पिक्का भी बहुत जम गग्रा है। ये छूटते ही शरीर के दो हिस्से 
कर डालते हे--शरीर ओर आत्मा, जड ओर चेतन । दोनो परस्पर- 
विरोधी । फिर जगत्‌ दो जड और चेतन । भ्रव॒चेतन में आइए तो 
चेतन भी दो, लोऋ-पत्चात्मक ओर भाव पतक्चात्मक । और लोकपक्ष भी 
दो, आदर्शवादी ओर यथाथंवादी... ... हृत्यादि। इस प्रकार समाल्ोचना 
का मेघ-मत्लार शुरू द्ोता है ओर भ्रनश्र वज्भपात प्राय ही होता दिख 
जाता है। लेकिन यही द्वोता तो कोई बात नहीं थी । यद्द तो दजार- 
दो-दहजार सिस्टमो में से एक है | अब बताइए साधारण पाठक क्‍या 
समझे १ इल प्रकार शुरू में द्वी श्रपनो रुचि-अरुचि के जाल से 
थ्राज्ञोच्य को आच्डादित करने वाली समात्रोचना को भी शास्त्रीय 
विवेचना दो गयी है और उसका नाम दिया गया है ]एवाटावं 
टाफाटाइग0 या निर्णयात्मक समालोचना । यदि समाज्ोचना को 
निरणयात्मक मान लें ते इप पर से श्रजुमान द्वो सकता है कि श्र,लोचक 
जज है। श्रब यह तो आप मानेंगे ही कि जज को यथासंमव अपने 
मनो भावों से प्रभावित न होकर किसी ऐसे मानद्णड से पेसजा करना 
चा हैए जो सबके ल्षिए एक हो । 

परन्तु, कहते दें, समात्नोचना की दुनिया निराल्ी होती दहै। 
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अल्य वेतानिक ढोस वस्तुश्रों 'को नाप-जोलन्न करते रहते हैं, पर 
समालोचक अनिन्द्रीय आह्य अज्ोकिक रख-वस्तु की जाँच करणा 
'है। इसलिए पहले उसे अपने मनोभावों को ही प्रधानता देनी 
चादिए । श्रर्थात छूटते ही डसे जो काब्यादि श्रपीक्ष कर जाएँ, 
पद्मड्भार मात्रेण” डसका मन हर जायें डसी को उसे बुद्धि-परक 
/विवेचना का रूप देना चाहिए । मुझे इस बात की शिकायत नहीं है + 
'गैसी द्वाज्षत में आप समाल्लोचक को जज या द्ृष्टा या और कुछ रह 
वो मुझे जरूर शिकायत होगी; क्योंकि ऐसा करके आज्वोचक वस्तुकः 
'कवि बनता है। अन्तर यद्दी होता दे कि कवि फूल-पत्ता को देख दाई 
भाषोन्मत्त होता है ओर आल्ोचक उसकी कविता को । मे इस बाछ 
बहो स्वीकार करता हूँ कि कवि के चित्त के अ्रन्तस्तल् में या उसके 
5प्र०८0०75८005$ प्गाएंत॑ में ऐसी बहुत सी चीजें होती है जो अन- 
जान में उप्तकी कविता में आ जाती हैं और श्राज्नोचक्र का दावा 
बिल्कुल ठीक है कि वह उन अनजान प्रवृत्तिपों से सहदयो को परिचित 
कराता है। परन्तु जब वह कद्दता है कि उस्ले किसी अनिर्वचनीय 
'दैतु या फल का संघान उसे मिलता है तो मुझे ऐसा त्वगता है कि वह्ध 
मानव-बुद्धि का अपमान करता दे | कोई चीज हमें सौ-दो सौ कारयों 
से प्रभावित करती है। वेज्ञानिक को आज शायद दस-पाँच का दी 
ज्ञान दै | बाकी श्रज्ञात है। किन्तु वेज्ञानिक का यद्द धर्म है कि उसे 
जितना मालूम दे उतना कद्द कर बाकी के लिए भावी पीढ़ियों में 
-कुतूदल और उत्सुकता का भाव जगा जाय, यह नहीं कि कह्द दे कि 
बाकी किस्ती अज्ञात और शअ्ज्ञेय उत्स से आ रही हैं । समाक्ोचक से 
मारी यह भी शिकायत है! 

लेकिन मुझे केवल इन्हीं दो कारणों से आलोचना-काय के प्रति 
संशय का भाव नहीं उदित हुआ है । यह जो बात में अब तक कद्दता 
आया हूँ वह इस दृष्टि से कि काव्य या नाटक अथवा अन्य किसके 
अाहित्यांग को साध्य मान लिया गया दै। आदि काल से अरब तक 
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हस इसो दष्ट से इसे देखते रहे है । पर अगर सखाध्य रूप मे द्वी' 
घ्राहित्य को पढ़ना पढाना हो तो कम-से-कूम एिन्हां के प्राचीन खाद्वित्या 
का २5 दमे यथाशाप्र फेक देना चाहिए ओर भविष्य से पाशदु लिपियों, 
के पीछे भागते फिरने के श्रम से भो झुद्दी ले खेनी चादिपु । वसतुतः 
साहित्यक अध्यप्रन-तथापि साहिस्य के अध्यपनन--साष्प्र रूप में 
नही, ब्कि साधन रूपए में ही अ्रधिक लेन चा-हपू । उसे शपनी आधु- 
लिक समस्याओं के वर्तमान जरिलल रूप के समर से सहाइक फे रूप 
मे ही अधिक देखता चाहिए । प्रधान बात हे दमारी %घुनिक 
&मस्पाएोँ | साहित्य अगर उसके लिए उपयुक्त अध्यथषन सामग्री नहीं 
छप्स्थित करता तो नह बेकार है । और इतना तो ्रप भी गानेगे 
कि ऊेवल्न बिहारी, भूषण और टेड का घे- कर फटग्र कर (खने 
देते पं डत भी ग्रायुनिछ् युग से वेबप निकामे ही नहीं, समाज के 
भार दो जाएँगे । मे अचश। करता हू हि पाठक घुझ्के गलत नही समझगे | 
आखिर बिहारी या मसतिराम हमारा क र>पी शापूंय, अन्तर्राष्ट्रीय 
सामा जिक या वेय क्तक समस्यात्रा का जवाब हे उनके अश्रध्ययन से 
हम केरल एक ही फायदा उठा सकते है | वह प्रद्व कि इनकी पढे कर, 
हनका क्रमवद्धू विकास देग्म कर हम अपनी नित्यभ्रति की उन समस्याश्रों 
का अपलो कारण और स्वरूप सम सकते हें जो हमें रोज ही जूरूने 
कौ ललकारती रहती है। इसोको मे साधम रूप में साहित्य का 
अध्ययत नहता हैं । मे ज़ानता हूँ कि आप मेरे साथ निश्चय ही सहसत' 
होंगे के हिदी-स।द्वेत्य को इस रूप में अध्ययन्त करने की चेष्टा बहुत 
कम हुई दे । 
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भ्वारतवर्ष पराधीनता के जाल से मुक्त दो गया है। हमें इस 
धुराने राष्ट्र के अनेक पुर्जे दुरुस्त काने पडेंगे, अनेक जंजाल साक़ करने 
दोंगे, प्रत्येक क्षेत्र में नव-निर्वाण का श्रत लेना होगा। हम जो कुछ 
थी करने जाएंगे उश्कके लिये हमें साहित्य चाहिए । हमारे कई चश्व- 
विद्यालयों ने हिंदी को उच्चतर शिक्षा का माध्यम सान दिया है, 
भाकी विश्वविद्यालय बहुत शोब्न हो मानेंगे । इनमें श्रध्ययन-अध्यापन 
फरने वाज्ञों के किये साहित्य चाहिए । हमारी राजनीति और श्रर्थनीति 
भ्रव सिर्फ घरेलू कगडो तक सीमाबह नहीं रहेगो, उन्हे विदेशों के 
श्राथ धनिष्ठ सम्बन्ध स्थापित करना होगा । इसी लिए हमे अपने शिकट 
अर दूर के सहयोगी राष्ट्री की भीतरी और बाहरी अवस्था की जान- 
कारी आवश्यक द्ोगी। इसके लिये भो दइमे साहित्य ,चाद्दिएु । बहुत 
शीघ्र. ही इस देश के बडे बड़े न्‍्यायात्रणे ओर व्यवस्थापिका सभाओं 
की बहसें ओर उनके निर्णय देशी भाषा मे होगे । इसके किये स्री से 
साहित्य चाहिये। अगर दम संसार मे महान राष्ट्र बनकर 5दना हे 
तो हमें अपनी खमूची जनता को ज्ञान-विज्ञान के प्रति डत्सुक और 
भ्नुष्य के न्‍्याथ्य अधिकारों के प्रति जागरूक बना देना द्वोगा। कल् 
धक हम बातें बनाकर काम चला सकते थे, आज नहीं चक्ना सकते ; 
इमें जीवन के हर क्षेत्र मे अअसर द्वोने के लिए साहित्य चाहिग्रे-- 
घादित्य, जो मनुष्य-मात्र की मंगलभावना से क्िखा गया हो और 
आीवन के भ्रति एक सुप्रतिष्ठित इष्टि पर श्राधारित दो । 
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राजने तिक पराधीनता बडी बुरी वस्तु है। वह मनुष्य को जोवन- 
यात्रा में अग्नमर दोने वाल्लो सुविधाओं से वं(चेत कर देती दे । हमने 
उस पराधोीनता का जन्नोरें तोडढ दी हैं । लेकिन सुविधाओं का पा लेना 
ही बड़ों बात नहीं है, प्राप्त सुविधाश्रों को मनुब्य-मात्र के मंगल्ष के 
ब्विएु नियोजित कर सझना ही बडी बात है। दमारो राजनीति, दमारी' 
आथनोीति और दमारी नव्र-निर्माण की योजनाएँ तभी सर्वेमंगन्न- 
विधायिनी बन सकेंगो जब कि हमारा हृइय उदार श्रोर संवेदनशीक्ष 
होगा, बुद्धि सूच्म और सारप्रादिणों द्ोगो ओर संकल्प मददात और 
शुभ दोगा। यह काम केवल्न उपयोगी ओर ब्यावद्दारिक खाद्ित्य के 
निर्माण से ही नहीं दो सकेगा । इसके जिए साहित्य के डन सु कुमार 
खंगों के व्यापक प्रचार को आवश्यकता दोगी जो मनुष्य को मजुष्य के 
सुख-दु ख के प्रत सवेदनशील बनाते हैं। हमारा काब्य-साहित्य, कथा, 
आाख्यायिका और नाटक-साहित्य दी हमे ऐसो सहृदयता दे सकते हैं । 
साहित्य का यद अग केवल वाग्विज्ञास का साधन नहीं होना चाहिए, 
डसे मनुप्यता का उन्‍नायक होना चादिएु। जब तक मसानवसाक्र के 
मंगल के लिए इन्द्द नहीं ज्लिखा जाता तत्र तक ये अपना उद्दं श्य सिद्धू 
नहीं कर सकंगे। इस बात के लिए यह भी आवश्यक दे कि जीवन के 
प्रति हमारी जो परम्परालब्ध दृष्टि है व्ह स्पष्ट और सतेज हो । द्वमारे 
पास प्राचीन आचार्यों का छोडा हुआ और दीर्घ काल का आजसाया 
हुआ ज्ञान-भाणढार दे। दुर्भाग्यवश अभो तक वद्द साहित्य हमारी 
भाषा में नही भ्रा सका है। परिणाम यद्द हुआ्रा है कि श्रमो तक हम 
अपनी ही जीवन-दृष्टि के बारे में श्रस्पष्ट भाव से प्लोचने के अ्रभ्यर्त 
हो गए दें। आएदि्न तरह-तरद्द की बातें हमारे यदाँ की लिखी हुईं 
बताई जाती है । श्राज जब दम नय्रे सिरे से इस पुराने देश को गढ़ने 
का प्रयत्न करने जा रदे ह॑ं तो दीर्घकाल की साधना के फल इस 
विशाकह्ष ज्ञ।नभाण्डार की उपेक्षा नहीं होनी चाहिए | जो लोग साहित्य- 
निर्माण के काय में ब्गे हुए दें उन्हें आतलस्य ओर विचिकित्सा का 


साहित्यकारों का दायित्व १६४५ 


भाव त्यागकर इस नये ओर पुराने ज्ञानभाण्डार को अपनी भाषा में 
के झाने के मद्दान्‌ कार्य का आरंभ जल्दी ही कर देना चाहिए | या 
इस ऐसा नहीं करते तो हम देश की अग्नगति में सद्दायता तो नहीं ही 
पहुँचाएँगे, अपने प्रति देशवासियों की उपेक्षा ओर अ्रवज्ञा के भाव को 
ढढ़ बना देंगे। इस प्रकार साहिस्यसेवियों के खामने इस समय बहुत 
विशाक्ष काय है | 

यदि श्राप ध्यान से मनुष्य की अग्रगति का अ्रध्ययन करें तो आपको 
आलूम होगा कि बहुत द्वाल तक मनुष्य के द्वाथ मैं बाधाओं पर विजय 
पाने वाले साधन संयोगव्रश मिल्नते गये हें । केवल पदार्थ-विद्ा, 

५ हे जि उप 
इसायन-शास्त्र ओर प्राशित्त्व के क्षेत्र में ही संयोग ओर देव ने 
प्रनष्य की सद्दायता नहीं की है, गणित और ज्योतिष के क्षेत्र में भी 
इसने सद्दायता पहुंचाई है। संयोगलम्य ज्ञान को लेकर मनुष्य ने 
झांघेरे में ओर टटोला है और थोड़ा थोडा आगे बढता गया है। यहद्द 
झवस्था अब कट गई दै। अब मनुष्य खुचिन्तित योजनाओं के आधार 
पर आगे बढ़ रद्दा है, परन्तु सुविन्तित योजनाओ्रों के भीतर भी इतिद्दास- 
विधाता का वरद हस्त उसे प्राप्त है। वह अधिक विश्वास और अधिक 
इंढ़ता के साथ आगे बढने का अवसर पा रहा दै। नये-नये ज्ञान-विज्ञान 
मै मानवचित्त को अधिक उदार, अधिक संयत और अधिक शिष्ट होने 
को मजबूर किया दै। यद्द और बात दे कि वह उतना शिष्ट और उदार 
नहीं हो सका दे, जितना द्वोना चाहिये । क्‍यों नहीं हुआ है, यह 
विचारणीय प्रश्न दै। विज्ञान बहुत बडी शक्ति दै। शक्तिशालो के 
पास उदार हृदय और शुभालुध्यायों बुद्धि होनी चाहिये, नहीं दो 
शक्ति सत्यानाश की भ्रोर धप्तोट ले जायगी। ज्यों-ज्यों मनुष्य वेज्ञा- 
निक साधनों को दश्चिय/ता गया है त्यों-स्यों वद्द बड़ेबढ राज्यों का 
ओर विशाज्ञ उत्पादक यंत्रों का संघटन करता गया है ओर संसार के 
सदर प्रान्त में स्थित देशों को सहज-गम्य बनाता गया है। आज इन 
सब्रकी सम्मिलित शक्ति इतनी विकट दानवाकार बन गई दे कि 
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आश्चर्य द्ोता है। इन बढे-बड़ोे राष्ट्रों के पाल नये-नप्रे वेज्ञानिक 
आविष्कारों के लिए लुचिन्तत योजनाएँ हे। डनके पोषक और विरोधी 
शक्तियों का पूरा ब्यौरा जानकर ये काम किये जा रहे है 

प्रपरत्नों का प्रभाव मारे ऊपर नाना साव से पडता है। हमारी राज- 
नीति, भ्र्थनीति यहाँ तक कि शिक्षणनीति भी इनपे भ्रभावित द्ोती 
है, परन्तु परिणाम देखकर निरसदिग्ध रूप से कद्दा जा सकता है कि 
एन मद्दान्‌ साधनों के मालिकों मे उदार हृदय नहीं है, चरि।बदन्न, नहीं 
है और शुभानुध्यायी बुद्धि नहीं दै । अत्यन्त घिनाने युद्ध, बु द्धेमत्तापूर्ण 
मिथ्या प्रचार ओर राग-द्वेष से विषायित प्रतिस्पर्दा यही सिद्ध कर 
रद्दी हे । में जितनी दूर तक देखने को दृष्टि पा सका हु उतनी दूर तक 
मुझे स्पष्ट दिखाई दे रहा है कि नियमित प्रयस्नों और झुचिन्तित 
योजनाओं के बल पर विज्ञान को सवग्रालिनी शक्ति और भी शब्ति- 
शाह्षी होती जायगी, उसे रोकन। अब सम्भव नहीं है। नदी की घारए 
को मोड़ना दुष्कर है। इसीलिए मे बराबर सोचता हू” कि रह क्या 
पैसे ही छीद दिया जाना चाहिये ९ क्या ऐसा कोई उपाय नहीं है 
जिससे शक्तिशाज्षी को सहदय शोर सच्चरित्र बनाया जा सके ? मेरे 
पास इसका एक ही उत्तर है। यद्द डपाय है उदार और सरस साहित्य! 
मेरा मन बार-बार ग्ल्ञानि ओर क्षोम के साथ जानना चाहता है कि 
साहित्यिक कहे जाने वाले क्ोग, जिनका काम ही विश्व को सरस- 
स्निग्व ओर डदार बनाना है, जो संवेदनशीज्ता को इतना बहुमान 
देते है विज्ञान की इस बढ़ती हुईं शक्ति के साथ क्‍या ताल मिलाकर 
चल्र सके है ? बाधाएँ हें, में उन्हें स्वीकार करता हु | मे यह भी! 
जानत। हूँ कि संझार के अनेक साहित्यकार बार-बार सचेत करते आप 
हूँ कि दिज्ञ न द्वारा प्राप्त शक्ति के , साथ मनुष्य की भीतरी शक्तियोँ के 
उद्बोीधन का सामंजस्य होना चाहिये | सकीर्ण राष्ट्रीयवा, माहग्रस्त 
जातिप्रेम ओर पथञ्नान्त व्यापार-वाशिज्य के साथ विज्ञान के सान- 
भौम सत्यों का कोई मेज नही है, अंधाधु'घ बने वाली अनियंत्रित 
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'त्पादन व्यवस्था के साथ मनुष्य के सारवेजनीन रागात्मक सम्बन 
का विरोध अवश्यभावी है; परन्तु मुझे यद्व भी मालूम है कि उँचे 
'लिद्ालनों तक हन साहित्यिकों को वाणी नही पहुँची है। शक्ति मद से 
मत्त क्ञोगों ने इन चेतावनियों का उपहाल किया है। हमारे देश के 
श्रेष्ठ साहित्यकार कविवर रवींद्रगाथ ढाकुर ने जाना भाव से यद्द 
संदेश मदगर्वित राष्ट्रनायक्ों तक पहुँचाना चाहा, परन्तु संदेश या 
को सुना द्वी नही गया या घुनकर भी डपे,छ्त हुआ । प्ुक्े स्पष्ट 
(दिखाई दे रद्दा है कि कूडी, विद्वेब-प्रचारिशी और “विषेल्ला बातों का 
जितनी तेजी से प्रचार क्ित्रा गया है उतनी ही निर्देयत-पूर्वक इन 
शुभ-जिधायी वाणियों की अवहेलना का गई है । साहि/यको के 
विद्ारने के लिये यह बढा भारी प्रश्न है। द्वार तो माननी ही नहीं 
है। हमें गाज सावधानी से बाधक तत्वों का अध्यप्रन करना हैं ओर 
देखना है कि हम रे मंगल प्रयत्न अरण्य-रोदन सिद्ध न हो। अ्रगर 
झसार को मद्दानाश से बचाना है तो साहित्यिकों को विराद प्रयत्न 
करने होंगे । इन बाधक तत्त्वों से जूकना द्वोगा । यइ मत सोचिए कि 
छम दुनिया के एुऋ कोने में पडे हुए ऐसो भाषा के साहित्यिक हैं जो 
भारतवर्ष की चद्दारदीवारी के बाहर समझी ही नहीं जाती । इसलिए 
'द्मारे प्रथस्त से दुनिया की मद्गर्वित राष्ट्रनीति में कोई अन्तर नहीं 
पढेगा । में कहना चाहता हूँ कि अ.ज हम यद्द भूल जायें कि हिंदी 
दुर्बलों की दुर्बज्ष भाषा है। वद्द संसार की अत्यन्त शक्तिशाली 

भाषाओं में से एक दे । 

में अपने व्यक्तिगत अनुभव के आधार पर कटद्द सकता हूँ कि 
बं।न, थाईलैण्ड, जावा, सुमात्रा आदि एशियाई देशों में हिंदी सीखने 
की डत्सुकता बहुत बढ़ गई दै। यद्द निश्चित मानिए कि इन देशों के 
लोग केवल अत्तर-बोध के लिए, हिंदी सीखना नहीं चाहते ॥ 
वहाँ बढ़ी चीजों के पाने की आशा से इधर झुके हैं ओर अगर आपने 
बड़ी बातें देने औए लेने का प्रयत्न किया तो आपके प्रयत्न उपेक्ति् 
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बहीं होंगे । मनुष्य-जाति का अधिकांश इन्द्दी देशों मे बता है । इचन' 
दैशों के मनुष्यों की चिन्ता-घारा अगर संगजन्न-विधायिती होगी तो 
समूची समनुष्यता के ल्िग्रे वह द्वितकर होगी । साद्ित्य-सेवा का! 
श्रवसर पाना बढे सौभाग्य को बात है ओर दिंदी साहित्य की सेवा 
पाना किसी प्रकार कमर सोसाग्य नहीं है। यदि हममें दृढ़ निश्चय होगा 
सो दस निश्चय ही ससार को उदार और चरित्रतवात बना सकेंगे और 
संसार को महानाश के गत में गिरने से डबार सवंगे। इस समय दइर्मे 
घी: भाव से अपने लच्प को ओर बढना है ! ह 

यह लच्य क्या दे ? देश के स्वतंत्र दो जाने पर हमें राष्ट्र-निर्माण' 
कै लिये अनेक प्रयत्न करने होगे। दमारे साहित्यिक नेताश्रों ने इस 
मंच से श्रनेछ उपाय सुरा रखे हैं । इस प्रकार दमारे पास न तो काम 
को कमी है, न उपाय को । परन्तु ये काम और ये उपाय हमारे अतिम 
कच्य नहीं हे । हमे नेताग्रो की सुकाई हुई योजनाओं के कार्यान्वित' 
दोने मे कई वाघाएँ हैं। बढ़ी भारी बाधा हमारी सामाजिक ब्यवस्था 
द्वी है। मनुष्य की आदिम बृत्तियो को प्रलुब्ध करने से वह लाभ-द्वानि' 
की चिन्ता छोढ देता दे । यदि इन बृत्तियों को द्वी प्रधान उरपजीव्प 
बजा कर आदमी कारब।र शुरू करने की छूट पा जाय तो वह निश्चय 
€ी सफूत्वता पा जाएगा। फिर वद्द यह नहीं परवा करता फ्लि इससे 
डसकी दीघंहाल रो प्राप्त को हुईं साधना म्ज्ान हो जाती है या नहीं, 
स्थाग ओर बलिदान से प्राप्त की हुई मनुष्यता म्लान द्वोती है! या 
नही । दुर्भाग्यवश इस समय जो व्यवस्था हमारे सिर पर है, उसमें 
इस बात की छूट है। मनुष्य के पशुल्लामान्य मनोभावों को सहलाकर 
रुपया कपाना इस व्यवस्था से एक हृद तक विद्दित है। साहित्य के 
द्वारा, रंगमंच के द्वारा भर सवाक पट के द्वारा बहुत-से व्यचधघायी उस 
शोर क्ग गए हैं । जिन विषयो के गंभीर अध्ययन से मनुष्य का 
भस्तिष्क परिष्कृत ओर हृदय सुसंध्क्ृत द्वोता है, उसमे श्रम लगता है. 
आर उसके लिये बाज़ार श्रासानी से नहीं मित्रता । इसीक़िये कितनी! 
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आ। अच्छी योजना बनाइए ओर कितना भी सु'दर डपदेश सुना जाइए, 
सात्तिक साहित्य की औ्रोर प्रवृत्ति नहीं जाती और हल्के ढंग का 
साहित्य बाजी सार ले जाता है। यह सचाई है। फिर भी इस समूची 
विरोधिता के द्वोते हुए भी हिंदी मे गंभीर ओर अ्रध्ययनशील साहित्य 
का सज्जन हुआ है, वयाक मनुष्य का इतिद्वास ही सद्वृत्तियों के 
विजय का इतिहास दे | श्रतामाजिक मनोवृत्तियों को दबाकर समागम 
की संगल-विधायिनी प्रचेष्ठाओं के उत्कर्ष का इतिहास है। दर्ष की 
श्ात "है कि इस देश के विश्वविद्यालय द्विरी को शिक्षा का 'माध्यम 
स्वीकार करते जा रदे हैं। इनके लिये पाव्य पुस्तकों की आवश्यकता 
भी ज़रूर होगी। इनके लिये बाज़ार भी मिलेगा ओर इनसे रुपया 
भी कमाया जा सकेगा। गमग्भोर साहित्य भी इस बहाने कुछ-न-कुछ 
अथय सा जायगा। इस कारय मे आप हाथ-पर-हाथ धरे बढ नहीं 
सकते ओर क नही तो ख इस काम को कर ही लेगा। जिसके किये 
बाजार में माँग होगो उसका उत्पादन होकर ही रहेगा। उसके किये 
झापको सघदन और सुनश्चित योजना बनाने की चिन्ता नहीं करनी 
होगी | छिन्दी को माध्यम स्वीकार कर लेने से ही हमे संतुष्ट नहीं' 
हो जाना चाहिए | कारण कि योधियों की संख्या बढाना या ज्ञान की 
दूकान चलाना साहित्य का लच्य नहीं दे । मेरे सन में दिंदी भाषा 
झोर साहित्य का एक विशिष्ट रूप है। श्मरे देश मे जो स्थान कभी 
घंसकृत का था और जो स्थान आज अ्रंग्रेजी ने ले लिया दे उससे भी 
अधिक मद्ृत्तपूर्ण और उत्तरदायित्वपूर्ण पद्‌ पर हिन्दी को बेठना है। 
मैंने यह बात पहले भी कही दे श्रोर फिर भी दुद्दरा रद्दा हैँ । दिदी 
को संसार के समूचे ज्ञान-विज्ञान का वाहन बनना है। उसका कतेब्य 
बहुत विशाल है। उसे अपने को अपने मद्दान उत्तरदायित्व के योग्य 
सिद्ध करना है। मनुष्य को श्रज्ञान, मोह, कुसंस्कार ओर परसुखा- 
पेक्षिता से बचाना ही साहित्य का वास्तविक अच्य दै। इससे छोडे 
क्दय की बात मुझे अच्छी नहीं ज्गतो।, इस मद्दान्‌ उद्देश्य की 
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द्विद्दो पूति कर सके तभी वह उच्च महान्‌ उत्तरदाथत्व के योग्य सिद्धू 
होगी, जो इतिद्वास-विधाता को औ्रोर से उसे भज्ञाहे। हिंदी भारत- 
वर्ष के हृदय देश से रिथित करोड़ो नर-नारियों के हृदय और भमस्तिप्क 
को खूगाऊ देने वाडी भाषा है। द्विंदी के ऊपर मद्दानू उत्तरहात्यत्व 
की बात जब में कहता हूँ तो सेरा मतलब यही होता हे। भारतवर्ष 
की राजभाषा चाहे जो दा ओर जेपी भी द्वो, पर इतना निश्चित है 
कि भारतवर्ष को केन्द्रीय भाषा हिंदी है। लगमग आधा भारतवर्ष 
इपे अपनी साहित्यिक भाषा मानता है, साहित्यिक भाषा अ्र्धाव 
उसके हृदय ओर सस्तिष्क की भूरा मिटाने बाली साया, करोड़ों की. 
आशा-प्राकाज्षा, अजुराग-विराग, रुइन-हारय को भाषा | उप्तमें साहित्य 
लिखने का अर्थ है करोंडो फे मानसिक स्तर को ऊँचा करन।, करोड़ों 
मजुष्यो को मनुष्य के सुब-दु ख के प्रतते संवेदनशील बनाना, करोड़ों 
को अज्ञात, मोह मोर कुपस्कार से मुक्त करना। केवल शिक्षित और 
पंडित्र बना देने से यद् काम नहीं हो सकता । दह शिक्षा किस काम 
की, जो दूसरों के शोषण में और अपने स्वार्थ लाधन में ही 'यपनी 
चरम सार्थकता लम फती हो ? इसीलिये ध्ाज जब हमारे सामने गंभीर 
साहित्य लिखने का बहाना श्रा उतस्थित हुआ दै तो दम जो क॒छ भी 
बिखे उसे अपने महान्‌ उद्द श्य के भ्रनुकूल बनाकर लिखे । सार के 
अन्यान्य राष्ट्रों ने अपने पस्ाहित्य को जिम्र दृष्टि से लिखा दे, उख्कीं 
अतिक्रिया ओर अनुकऋरण नहीं होना चाहिए । जिस प्रकार विज्ञान के 
क्षेत्र में मनुष्य ने सयोग का सहारा लिया है उसी प्रकार साहित्य और 
शिक्षण के ज्ेत्र मे भो अटकज्ञ का सहारा लिया है । उसका फल भ्रच्छा 
नहीं हुआ दे। दमें सोमाग्यवश नये सिरे से सब कुछ करना है । इसी 
'किये हमारे पाव्यग्रंथों तथा रसात्मक साहिसय की रबना भी किसी 
खण्ड सत्य के लिये नहीं होनी चाहिए | समूची मनुष्यता जिससे 
ल्लामान्वित हो, एक जाति दूमरी जाति से घृणा न करके प्रेम करे, एक 
समूदद दूसरे समुद्द को दूर रखने की इच्छा न करके पास ज्ञाने का प्रयत्न 
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करे, कोई किपी का आश्चित न हो, कोई किलो से वंचित न हो इस 
मदान्‌ उह श्य से ही हमारा साहित्य प्रणोदित होना चाहिए। पंसार 
फै कई रेशा ने अपना जातीय श्रेष्ठता प्रतिपादित करने के उद् श्य से 
पराहित्य लिखा दे श्रौर कोमल मग्तिष्फ बाह्य यप्फों की बुद्धि विषाक्त 
जा दी है । उसका परिशाप्त संदयार ७ भौगना पडा हैं। दसा और 
हैए से कोई बढ़ नहीं सकता | घृणा ग्रोर हब से जो बढता है, वह 
शीघ्र ही पतन के गहूः में गिर पहता है। थहा प्रकृति का विधान दै। 
क्ोमि वश मोह ब्रश, आर क्रोघ-त्रश जो कर्तव्य मिश्चित किया जञायगा, 

हानिकारक है% | बडी साघना आर तपम्या के बाद मलुष्य ने 
धन श्रादिम मसोवृत्तियों पर विजय पाई दे। वे वृलियों दब्ी हैं, किन्तु 
बर्तमान हैं। इन पर आधारित प्रयत्न समलुष्यता के विरोधी हें । प्रेम 
बडी वस्तु हैं, त्याग बडा वह्तु है ओर मनुष्य-मात्र को वास्तविक 
(प्रजुष्य' बताने वाज्षा ज्ञान भी बडी वस्तु है। हमारा साहित्य 
इन बातों पर आधारित होगा तभी वह स्ंखार को बया प्रकाश दे 
छवेगा ) 

हमारे देश में बहुत शुरू से ही काम करना है। यहाँ की समरुची 
जनता अभी साजक्षर भी नहीं हो सकी है। अनेक जातियाँ अ्रमी ध्ध्यन्त 
शादिम काल की ज़िदेगी बिता रदी हैं राग और दारिद्वय के श्रभिशाप 
सेसमृची जनता जर्जर है । इस निरक्षर देश के साहित्यकार की 
जम्मेवारी भी यहुत है। दूसरे देशों नो कुछ किया है या जो कछु कर 
रहे हैं वही उपाय हमारे यहाँ सब समय नहीं चल सकते। दम्में सब 
कहछ नये सिरे से गठना है। हमारे सादित्य में अभी तक कविता 
कहानियों ओर अन्यान्य रसात्मझर साहित्य को ही पूम है; परन्तु 
रसात्मक साहित्य के पोषण के किये जिस्न प्रकार के शब्तशाल्वी,, 
पेज्ञानिक और दाशतिक साहित्य की आ्रावश्यकता है वह हमारे पास 
नहीं है | इसीकिये साहित्य को अशिक्षित जनता का चित्र जागरूक 
करने के लिये जितना कुछ करना चाहिए था उतना वष्द नहीं कर सका 
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है। कवितर रवीन्द्रनाथ डाकुर ने एक बार कद था, “कद्दानी, कविता 
श्रौर नाटक इन्दों से दमारे साहित्य को पंद्रद्द श्राने तयारियाँ हो रही 
हैं। अर्थात्‌ दावत का आप्रोजन दो रहा है, शक्ति का आयोजन 
बिल्कुज नहीं | यद्द सत्र कुछ द्वो रद्दा है पाश्चात्य देश की चित्ताकर्षक 
विचित्र चित्तशक्ति के प्रबल सहयोग से । वर्दाँ सनुष्यत्व देह मन प्राण 
सभी दिशाओं में व्याप्त है, इसलिये वहाँ अगर न्रुरियाँ भी हे तो साथ 
दी साथ उनकी पूर्ति भी है | मान त्वो, वटवृक्ष की कोई ठाली आँधी 
से टूट रद्दा है. कीं पर कोठे खा स्वाकर उसे खोखल्ाा कर रहे हैं, 
किसी साज्न वर्षा ही कम हुई दें; परन्तु हिर भो सब पम्रित्ञाकर वनस्पति 
ने अपने स्वास्थ्य और शब्छि को बताए रखा है, उसी तरह पाश्यात्प 
देशों के मन और प्राणों को- क्रियाशील बना गर्झा है वहाँ की अपनी 
विद्या ने, श्रपनों शिक्षा ने, अपने साहित्य ने । इन खजबने मिल्लकर 
बाकशक्ति को श्रथक उन्नति की । इन लबफे उत्कर्ष से ही वहाँका' 
उस्कर्ष है |” हमें सी अयने रसाव्मक साहित्य को अगर स्वस्थ औ€ 
सबत बनाना दे तो हमें प्रपनी आयश्यकताओं के अनुकूल अरने ढगा 
की शिक्षा और विद्या की आवश्यकता पढेगी | दूसरों की नक़न्न करके 
हम श्रपना द्वित नद्दी कर सकते | हमारी स्मस्याएँ अनेरू है, परिस्थिति 
जटेल है । सभ्यता को नाना सोढियों पर हमारी जनता के नाना समूद्द 
खडे दें । सबका मुँह भो एक ही तरफ नहीं है। सबझो उन्नति # 
शोर ले जाने के जिये हमे नाना प्रकार के प्रयोग करने पडेंगे। डहदेश्य 
की एकता के सिवा इन प्रयोगों में ओर किसी एकता का आरोप करना 
भूल होगा | कठिनाइयाँ चादे क्रिततों सो क्यों न दो, «दमें 
राहता निकालना दो पडेगा । हम अपने प्रचोत श्रौर मद्दान्‌ देश को' 
अंधकार मे भटकने के लिये नहीं छोड़ सकते और काम चाहे हमें 
जितना भी आरम्भिक अवस्था से क्यो न शुरू काना द्वो हम अपने 
झचदप को छोटा नहीं होने दे सकते । 

हिन्दी को अनेक भ्रकाशन-संस्थाएँ उपयोगी काम कर रही 
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“हैँ । इनमें से कुड का उद्देश्य रुपया कमाना भी हो सकता है; परन्तु जब 
तक रुपया है ओर वह कमाया जा सकता है तब तक रुपया कमाने को 
धाप निषिद्ध कम नहीं कह सकते | आप केवल इतनी ही श्राशा कर 
ककते हैं कि साहित्य जेसी पविन्न वस्तु को निर्माण करने का संझल्प 
रखनेवाली ये सस्थाएँ रुपया कमाने को समाज-निर्माण के काय से 
बडा न समझे | इनमे कुछ संस्थाएं तो अपना निश्चित डह्देश्य लेकर 
काम करने लगी हैं। उदाहरणा्थं, कुछ समाज-विज्ञान और सम्ताज- 
बादी व्यवस्था के अध्ययन ओर प्रचार का प्रयत्न कर रही हैं कुछ 
हिन्दी-सादित्य के प्राचीन और अ्रर्वाचीन अ्रंगों का अध्ययन और 
अचार कर रद्दो हैं ओर कुछ दिन्दू धर्म के नये ओर पुराने रूपों का 
ही प्रचार कर रही हैं। मेरे मन मे बार-बार यह प्रश्न उठता है कि 
(हिंदी में जो सेकडों पत्रिकाएँ और पुस्तक निकल रही हैं उनको एक 
निश्चित योजना के अनुसार क्या नहीं निकाज्ना जा सकता १ कभी-कभी 
एक दी विषय की बार-बार पुनरावृत्ति हो जातो है। में इन सभी 
संस्थाओं के संचालकों से प्रार्थना करना चाहता हूँ # वे एकन्र होकर 
अपना अपना कार्यक्षेत्र बॉँट ले' । में अपने व्यक्तिगत श्रनुभव के बह्व 
पर कद्द सकता हैँ कि हमारे यहाँ डह्यकोटि के लेखकों की कमी हे 
ओर यदि प्रत्येक संस्था कुछ गिने चुने व्यक्तियों से अपना काम चल्ञाना 
चाद्दे तो न तो साहित्य द्वी उत्तम कोटि का बन पाएगा, न उक्त संस्थाएँ 
ही लाभान्वित होगी । विद्वानों की हमारे यहाँ कमी नद्दों है। यह 
आहित्यिक संस्थाओं का कर्तव्य होना चाहिए कि वे विद्वानों को लिखने 
की ओर प्रदुत्त कराये । हिन्दी में न जाने कितनी बेमतलब की पुस्तक 
ओर पत्रिकाएँ छुप रही हैं। सभी प्रकाशकों से मेरा नम्न अनुरोध दै 
कि वे इस प्रकार राष्ट्र के धन का अपव्यय न करके खुचितित योजना 
के अनुसार पुस्तके' प्रकाशित करे । 

वस्तुत: हिंदी मे अभी किसी भी साहित्यांग पर सतोषजननक काये 
अद्दी हुआ । मेरे नौजवान मिन्न जब कभी पूछ बेठते हैं कि क्‍या लिख. 
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तो मुझे कु लाइट होतो है। हमारे पास है ही कया ९ दसारा इति-- 
दास विदेशों भाषा में थोढ़ा-बहुत लिखा दे | इमारी जनता के आरचार- 
विचार, रौति-नोति, भाषा-भाव, नवोन-प्राचीन, धर्म-ईमान के (बारे में 
विदेशियों ने हो थोडा-बहुत लिखा है । उनका उद्देश्य सब' 
समय श्रच्छा ही नहीं द्वोतवा । उनका इष्टि से जो श्रच्छा है, वह 
हमारी दृष्टि से भी अच्छा ही द्वोगा, ऐसा ज़ोर देझकर नहीं कहा जा 
घकता । दमारे कीडे-मकोडे, पेड-पोधे, नदी-पहाडू, जगल्ल-झाड, मु 
माक्षव के बारे में भी हमे विदेशी भाषा में ही थोडा-बहुत भिल्र जाता 
है । विदशों के लोग-बाग, जीव-जन्तु, नद्दी-पर्वत ओर ब्यवसाय- 
धाणिउय्र आदि का तो कहना द्वी क्‍या है ! जिन विदेशी परिडता ने 
हमारे देश के जड़-चेतन के बारे में परिश्रम-पूर्वक ओर ,ईमानदारी के 
सघाथ बहत-कुछ लिख रखा है, उनके हम अवश्य कृतज्ञ दोंगे, पर उतने 
से ही हमें सन्तुष्ट नद्दीं द्वाना है। हमे अपने देश को अपनी अ्रखो से 
देखना है । जब तक हस इस विशात् आर मद्दान्‌ देश को डसकी 
समूची खूबियों के साथ नहीं पद्चचानते तब तक इसके प्रति हमारा 
प्रेत मोशिक और च्षणरथयी होगा । फिर जिस भाषा से करोड़ों 
, जनता अयनी मानसिक भूख पस्‍म्रिटाने को आशा करतो हो उसमें इतना 
भी न दो तो कोई कंसे समझे कि सचमुच दी हम इध भाषा से प्रेम 
करते हे । हृपीलिये अगर निश्चित योजना के अनुसार काय किया जाय 
तो भ्रच्छा श्रोर उपयोगी साहित्य बन सकता है । 
दिंदा-साहित्य के अध्ययन के लिये कई संस्थाएं काम कर रही 

और अच्छा काम कर रही हदें; परन्तु अब आवश्यकता दे कि दम इसके 
मूल उत्सों तक पहुँचे । केवल घझुयोग और सौमभाग्यवश पाई हुईं 
पुस्तकों के आधार पर [(द्दी-खाहित्य का इॉतद्वास और उसका स्वरूप 
नहीं समझा जा सलकता। हिंदी साहित्य ल्लोक-साहित्य था । श्ाजः 
भारतीय जनसमाज की जो अवस्था दे वद्द सदा से नहीं रही है ! 
नये-नये जनसमृद्द इस देश में आते रहे दें ओर पुराने विचारों को, 
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अदलते रहे हैं । लोककथाओं, लोकोक्तियों और जनता के प्रचल्षित 
श्राचार-विचारों से ऐसी अनेक महत्वपूर्ण बातो का पता लग सकता दै, 
जो पुस्तकों से प्राप्त नदी हो सकपा। साहित्य का इतिद्दास पुस्तकों, 
इनके लेखकों ओर कवियों के ड्भधव और विकाल की कहानी नहीं है! 
बरद्द वस्तुत: अनादिकाल प्रवाह में निरन्तर प्रवद्यमान जीवन्त सानव- 
समाज की ही विकास-कथा है। अथ और ग्रधकार तो डस घारा की ओर 
अंगुल्ति निर्देश करते हैं दमारे विश्वविद्याक्षयों के स्नातक आजकल 
आज्चायत्व (डावटरेट) प्राप्त करने के लिये उड्रीप दिखते हैं। विश्य- 


छू 


विद्यात्षथो के ,रध्कारी इन स्नातकों को यदि ज्लञोक-साहित्य को ओर 
मोह सके तो वे भ्रनेक गहाधघ॑ रत्नों को जुटा ले आयेगे । पुस्तका 
प्राहित्य का अध्ययन भी तब ठक अपूण ही रहेगा जब॒संक नाथमत, 
शाक्त-सप्रदय,बैष्णव-सदद्विताश्रो ओर बौद्ध और जैन श्रपश्न श साहित्य का 
श्रच्दा श्रध्ययत न प्रस्तुत किया जाय । इन विषयों का अध्ययन श्रमी 
त्तक उपेक्षित है। हिंदी के साहित्य-शोधघक इनका भी अध्ययन आरस 
करें तो बहुत कुछ दे सकते हे । हमारे प्राचीनतर साहिस्य का तो छुछ 
भी अध्ययन छिंददी में नही हुआ | बहुत थोडो सी बामिक पुस्तक जमे- 
लैसे झजुताद कर ली गई हें। हमें नाना शास््ों को छुस्तको के संपादन 
और अनुवाद को ओर ययथाशीघ्र ध्यान देना चाहिए । राहुलजी ओर 
उनके मित्रों ने पाल्ि साहित्य का अच्छा अश इिंदी में अनुवादित कर 
लिया है, परन्तु महायान के विपुल साहित्य को अभी छुश्रा भी नहीं 
गया है | यद्यपि देश में जैस विद्वानं। ओर जेन संस्थाओं का अ्रभाव 
नहीं है, तथापि अभो तक जैन ग्रथ स्वंजन आस्वाद्य बनाकर नहीं लिखे" 
गए । श्री नाथराम जी प्रेमी, सुनि जिनविजय जी और ५० सुखलाल 
भी आर विद्वानों ने इस दिशा में महत्वपूर्ण कार्य किया है, परन्तु 
विशाल जैन साहित्य को देखते हुए यद्द कार्य बहुत मामूली जान 
श्रढधता हैं ) और ब्राह्मण-साहित्य को तो हिंदी में पूरा-का-पूरा झा जाना 


चादिए,था; पर सच पूछिए तो यद्द साहित्य बिल्कुल द्वी भ्रस्पृष्ट रह 
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गया । वेद-ब्राह्मण आरण्यकों और उपनिषदों का द्वी आधुन्कि ढंग से 
संपादन और विवेचन नहीं हुआ, तो भौरों की ठो बात द्वी क्‍्या। 
विदेशी विद्वानों ने इस क्षेत्र मे भी दमें पराजि! कया है। दसे अपने 
समूचे साहित्य को, व वध म.ष।ओ का, विविध रीति-नी त थें को औः 
>संपूर्ण जनता को अ्रनासक्त ओर अनाविल दृष्ट से देखने का अब 
व्रत से लेना दे । क्‍ 

बालकों के योग्य पुस्तकों का तो द्वपतार साहित्य में नितान्त 
झ्रमाव ही दे | यद काम जल्दी ही दो जाना चाहिए । दमे साहित्य के 
धर पेक अंग पर बालक! के क्षिए सादत्य लिखना द्वो होगा। दनारे 
पडो नी वगल्गला-साहित्य मे इस विषय में उल्लेखयोग्य कार्य हमरा दे ॥ 
मेरे बच्चे बगज़। माध्यम से स्छझूत का पढ़ाई पढ़ते हैं। आएदिन वे ज! 
पुस्तक पढ़ने को ले आ'ते हे उन्हे रखकर मुझे आश्चय ओर आनंद 
होता है | ऐसे डक्लेखप्रोग्य स्वरेशो-विदेशों, नाटक-काब्य ओर 
उपन्यास नहीं है, जिनका सारसर्म बच्च। को भाषा मे बगालो लेखों 
ने न ल्िंव दिया हो | नाना विषयों पर उन्द्मींने लेखती चत्नाई दे । सलमभ्य 
जाति अपने बच्चों और स्त्रियों का ज्यादा ध्य।न रखतो दे | हमने इन 
दोनों हो क्षेत्रों में लापरवाही का परिचय दिया दे । बहुत-से प्रकाशक 
बालकों का खादित्य छापने-का कारबार करते दें, परन्तु दुभाग्प-वश 
-बहुतों की शक्ति रीडरबाजी में बर्बाद द्वोा जाती दे । बालकों ओर 
स्त्रियों के ्षिये साहित्य की दमे विशेष रूप से आवश्यकता दे। 
शान्तिनिकेतन के द्विंदीभव्नन के किये जब हम योजना बन। रहे थे वो 
मद्दामना भारत-भक्त दीनबंधु एंड्यूज ने बालकों का साहित्य उस 
योजना का अंग बनाना चाहा था। दम क्ोगों ने जब श्राना-कानी की 
तो उन्होंने ज्ञोर देकर कद्दा, ''शोर कुछ करो या न करो, बाब़कों के 
'लिये साहित्य छिखने का काम अवश्य करो ।”” नाना कारणों से हम 
देखा नददीं कर सके, पर पुण्ड्यज को वह गंभीर मुद्रा और अश्र्यन्त 
और के साथ क्ठी हुई बात मुझकछों कभो नद्दी भूलतो | उध मद्दापुरुष 
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ने साहित्य की नींव को ही मज़्बूत करना चाहा था | 

हमारे इस निरक्षर देश में प्रोदशिक्षा का काम भी शुरू करना 
परढ़ेग। | बालकों के लिये यदि कुछ पुस्तक मित्र भी जायँँगी तो भ्रौढ़ों 
के लिये नहीं मिल्रेंगी। उत्सादी भ्रोर घादसी साहित्यिकों को इस दिशा 
में दृढ़ता के साथ बढ़ना चाहिये वेसे तो प्रौदशिक्षा रुवमेव बहुत 
मद्दत्त्पपूर्ण वस्तु है, पर हमारे देश में एक और महत््व का कार्य इसके 
साथ जुटा हुआ है । इस देश में आदिम जातियाँ हैं, जिनकी, कहद्दा 
ज्ञात्म है, अपनी कोई जिपि नदी है। अर्थात्‌ वे अब तह लिखने- 
पढ़ने से वज्वित थीं | चू कि ये जातिया ज़्िखना-पढना नहीं जानती 
थीं, इसलिये मतब्बो प्रचारकों ने कहता शुरू क्िपरा कि इनको कोई 
लिपि नहीं है । इनको लिपि वही लिपि है जो हज़ारों वर्षों से हल 
देश को लिपि बनी हुई दे । स्थान और काज़ के द्विसाद से वह 
अदलती रद्दी है फिर भी वही लिपि सारे भारतवर्ष की अपनी जातीय 
लिपि है। प्र हशिक्षा के लिये हमें अनेक आादिमभाषी मित्रों की 
भाषाओं का अध्ययन करना होगा और उनके लिये उपयोगी और 
स्वस्थ साहित्य देवनागरों क़िपि के द्वारा देना होगा। इस काय में 
विज्ञग्ब नहीं दोना चा हये । 

किर विज्ञान दै, दर्शन दे, ललितकला है इनके परिचायकशास्त्र 
हैं (इनको पुरानी परंपरा ओर नई परिणतियों का हमें अ्रध्ययन करना 
है। हमरे अपने देश का एव्ट्वियक साहित्य गंभोर और 
महस्पपूर्ण है। उन ग्रथों का संपादन, शोधन और अनुवाद हमें करना 
है। विदेशी साहित्य और दर्शन ठथा अश्प विषयों की पुस्तकें ओर 
उनका सारमर्म बनाने वाली पुस्तक भी आवश्यरू है। पूर्व और 
पश्चिम का सम्पूर्ण रस नि्ंड़ कर दी हिंदी-साहित्य अपने को पुष्य 
ओर सब्रल बना सकता है | 

हमें हिन्दी को एक ऐसी भाषा नहीं बना देना है, जो सर्वे पाधारण 
के निकट %ग्रजी दी की माँत दुर्शाध्य बनी रहे था संस्कृत की दी 
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भाँति कुछ चुने हुए ज्ोगों के शास्त्रार्थविचार की साधा बन जाय | 
दैसा करके तो हम निश्चित रूप से हिम्ढी का अहित ऋरगे। दत्ारी 
भाषा ऐसो द्वोनी वादिये जो जामुली-ते सार जनखित को ऊपर 
उठा सके | हमें तो इस भाषा को इस योग्य बना देना है कि वह्ध 
धाधारण-ले-साधारण मजदूर से लेकर अत्यन्त विकसित मस्तिष् 
फै बद्िजीदी के दिमाग में समान भाव से विहार कर सके | 


£ ९६ ४ 
मनुष्य ही साहित्य का लक्ष्य हे 


£्‌ 

में सादित्य को मनुष्य की दृष्टि से देखने का पक्तपाती हूँ । जो 
धषाग्जाब मनुष्य को दुर्गति, हीनता ओर परमुखापेक्षिता से बचा न सके, 
लो उसकी आत्मा को तेजोहीस् न बना सके, जो उसके हृदय को परदुःख- 
कातर झौर संवेदनशील न बना सके, उसे साहित्य कहने में मुझे संकोच 
होता है | में अनभष करता हूँ कि -हम लोग एक कठिन समय के 
भीतर से गुजर रदे हैं । आज नाना भांति के सकीर्ण स्वार्थों ने मनष्य 
को कुछ पेसा अन्धा बना दिया है कि जाति-धम-निर्विशेष मजुष्य के 
हित की बात सोचना असम्भव-सा दो गया है। ऐसा लग रहा है कि 
किसी विकट दुर्भाग्य के इंगित पर दल्लगत स्वाथ के प्रेत ने मनुष्यता 
को दुबोच त्िया दे । दुनिया छादे-छोटे संकीर्ण स्वार्थों के आधार पर 
झनेक दल्लों में विभक्त दो गई है। अपने दत्ल के बाहर का आदमी 
धन्देह की दृष्टि से देखा जाता दे । उसके रोने-गाने तक पर असदुद्देश्य 
का आरोप किया जाता दे | उसके तप शोर सत्यनिष्ठा का मज़ाक उड़ाया 
ज्ञाता हे। उसके परत्येक्ष त्याग और बलिदान के कार्य में भी 'चात” 
का सनन्‍्धान पाया जाता है और अपने-अपने दल्कों में ऐसा करनेवाले 
_ झफल नेता सी सान किए जाते हैं; परन्तु मेशा विश्वाल है कि 
पैसा करनेवात्ा आादसी सबसे पहले अपना दी अहित करता है। बद़े-बड़े 
बाष्टनाय 5 जब अपनी विराट अनुचरवाहिनी के लाथ इस प्रकार का 
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भन्दा प्रचार करते हैं तो ऊपर-ऊपर से चादे जितनी 
भी सफलता उनके पक्ष में श्राती हुई क्‍यों न दिखाई दे, इतिदाल- 
विधाश का निष्दुर निय्रराह मातर-द्ोी-मोतर उनके स्वार्थो का उन्म्रू- 
खन करता रद्दता है। इतिद्दास शक्तिशाल्ली ज्यक्तियों और राष्ट्रों की 
चिताभूमि को कुचलता हुआ आगे बढ़ रहा है, फर भी गन्दे तरीक़े 
सुधारे नहीं गए दें, बल्कि और 'भी कोशलपूवेक उनको प्रभावशाली 
बनाया जाता रहा है। जो क्लोग दृष्टा हें वे इस ग़त्वती को 
सममते हे; पर उनकी बात मदमत्त ब्यक्तियों की ऊँची गद्दियों तक 
नहीं पहुंच पाती । संसार में अच्छी बात कद्दनेवालों की कभी नहीं दे 
तु मनुष्य के सामाजिक संघटन में द्वी क दीं कछ ऐसा बढ़ा दोफ 
रह गया दे, जो मनष्य को श्रच्छी बात सुनने ओर समभकने से रोक 
रद्दा है । इसीलिये भ्राज की सबले बढ़ी समस्या यद्द नहीं है कि अच्छी 
बात केसे कहीं जाय, बल्कि यह के अच्छी बात को घुनने और मानने 
”क किये मनए्य को केसे तैयोर किया जाय । 
इसी जिये सा हित्यकार आज केवत्ञ कल्पनाविज्लासी बनकर नहीं 
रह सकता | शताब्दियों का दीर्घ अ्रन भव यद्दध बताता दै कि उत्तम 
साहित्प को र॒ष्ट करना ही सबसे बढ़ी बाद नहीं दे । सम्पूर्ण समाज 
को इस प्रकार सचेतन बना देना भी परमावश्यक है जो उस उत्तम 
रचना को अपने जीवन में उतार सके । साहित्यिक सभाएं यहू काये 
कर सूरत हें। वे सम्पूर्ण जनसमान को उत्तम साइत्य सुनाने का 
माध्यम बन सच्ती हें । इस विशाज्ञ देश मे शिक्षा की मात्रा बहत दी 
कम दै। जिन देशों में शिक्ता का समस्या इदत्ष हो चुद है, उनके 
पाहित्यिकों की अपेक्षा यहां के साहित्यिफों की ज़िम्मेदारी कद्दी श्रधिकः 
है । फिर हमने जिप्त भाषा के साहित्य भण्ड,र को भरने का धत लिया 
है, उत्तका मद्दृत्व श्रौर भी अधिक दै। वह भारतवर्ष के केन्द्रीय «देशों, 
क' भाषा है, कई कोड झ्रादमियों की ज्ञान विपासा उसे शान्त करनीः 
है । इसीलिये उसे सम्पूर्ण ज्ञान-विज्ञन का वाद्वन बनाना है | 
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हैं: पर ये अध्ययन या तो इन्हें अच्छी प्रजा बनाने के उद्देश्य से किए 
गए हैं या वेज्ञानिक कतूदल नित्रारण के उद्देश्य से । इनको इस दृष्टि 
से देखना अभी बाक्की है कि थे भनुष्य केसे बनाए जायें। इसमारी 
भाषा, दप्ारा साहित्य, दमारो राजनीते-- सब कुछ का उद्देश्य थद्दी 
हो सकता है कि इनको दुर्गतियों से अदाकर किस प्रकार मनुष्यता 
के आसन पर बेठाया जाय । 

हमारा यद्द देश जातिमेद का देश है । करोड़ों मनुष्य अकारण 
थभ्रपमान के शिकार हैं । निरन्तर दुःब्यवद्दार पाते रहने के कारण डनके 
अपने मन में द्वीनता की गांठ पड़ गईं है । यद्द गाँठ जब तक नहीं 
निकल जाती तब तक भारतवर्ष की आत्मा सुली नहीं रद्द सकती | 
कर्म का फत्न मिज्ञवा ही है। इससे बचने का उपाय नहीं दे | जिम 
ज्ोगो को अ्रकारण अपमान के बन्धन में दा्कर हमने अपमानित 
किया है, वे लोग सारे संखार मे हमारे अपमान के कारण बने हें । 

हमें सावधानी से उनकी वर्तमान अवस्था का कारण ख्तोजना 
होगा ! ये अनादिकाल से हीन नहीं समझे जाते रहे हें। माना प्रकार 
की ऐतिहासिक, साम/।जिक, राज"तिक ओर आर्थिक्र कारण-प्रम्परा 
के भीतर से गुज़र कर भारतवर्ष की सेकड़ों जातियोंवाला समाज तेयार 
हुआ हैं| इस शवच्छिद कलश में आध्यात्मिक रख टिक नहीं सता | 
आजकल दम छोग हिन्दू मुललमानों को मिज्ञन-ममस्या से बुरी 
तरह चिन्तित हैं । निःसन्देद यद्दध बहुत मदच्वपूर्ण भ्श्न दे। इस 
महान प्रश्न ने हमारे समस्त जीवन को गम्भीरतापूर्ंतर विचारने के 
दिये चुनौती दी है। हम अ्पनो भाषा के छ्ेत्र में मो इस कठिन 
समस्या से दतबुद्धि द्वो रहे दें । हमारे बड़े-बड़े विचारकों ने प्रस्येषठ 
छन्न में सुलह करने का त्रव लिया है; परन्तु मुझे ऐसा छगता है कि 
इससे भी कठोर समस्‍या का सामना हमें हिन्दू-दिन्दूमिल्रन के लिये 
ही करना है। भ्रशान्ति के बचिह् अभी से प्रकट होने कगे हैं । जद 
हम भाषा या खाद्दित्य विषयक किसी प्रश्न का समाधान करने बे 
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पौ केवकछ घतसान पर दृष्टि निबद्ध ररूमे से धरम धोखा श्षा सकते हैं । 
झुझे अपनी बुद्धि या दीघदशिता का गये नहीं है, लेकिन जो कुछ 
ग्रमुभव करता हैँ, उसे इमानदारी से प्रकट करने से शायद कुछ त्ाभ 
दी साय, इसो आशा से ये बातें कह रद्दा हूँ । सेकड़ों (व्यर्थ जद्पनाश्रों 
की भांति ये सो अनन्त वायुमण्डल् में विल्ोन द्वो जाय॑ंगी। मे 
उैसा ज्गता दे कि ज्यों-ज्यों हमारे देशवासियों सें आत्मचेतना का 
संचार होता जायगा स्यों-त्यों हिन्द-समाज को भीवरोीं समस्याएं 
इ, रूप धारण करती जायंगी । राजनेतिक बन्धनों के दूर द्वोते' 
ही हमारी सानध्िक या आध्यात्मिक शुल्लामी का बन्‍्धन और भी 
कडो। प्रतीत होगा । दो सो वर्षो को राजनीतिक ग़त्लामी को वतोढने 
में हमें जितना प्रयास करना पढ़ा है, उससे क॒द्दीं अधिक प्रयास करना, 


पढ़ेगा इस सदस्राधिरु वर्षो की सामाजिक और आध्यात्मिक गुक्ष/्मी 
ही जंजीरों को तोड़ने में । कि हि 
कवि ने बहुत पहले सावधान किया है कि “जिसे तुमने नीचे 


ऊैक रख है वद तुम्दें नोचे ले जकइकर बांध लेगा, जिसे पीछे दाल 
खा हे वह पीछे से खींचेगा, श्रज्ञान के अन्धकार की आइ़ में जिसे 
तुमने ढक रखा है वद्द तुम्दारे समस्त मंगजल्न को ढक कर घोर ब्यवधान 
की सृष्टि करेगा। दे मेरे दुर्भाग्यग्रस्त देश | अपमान में तुम्दं समस्त 
अपमानितों के समान हो ना पढ़ेगा ।”' 

शताबिदयों के विकट अ्रपमात को प्रतिक्रिया कठोर द्वोगी । उच्चके 
किये दमें तेयार होना होगा । सुझे ऐसा लगता दे कि जब भाषा और 
प्ाहित्य के मसले पर विचार किया जाता है तो इस तथ्य को बिल्कुद्क 
घुला दिया जाता है। दिनदुओं को अपनो भीतरी समस्य,ए भी हैं और 
डन भीतरी समस्याघ्रों के लिए ज्ञो जियार-विनिमय हुए दें या हो रदे 
हैं, वे माना कारणों से संस्कृत साहित्य से अधिक प्रभावित हुए हैं । वे 
किसो के भति घृणा या अदूरदर्शिता के कारण नहीं हुए दें । छोटी कद्दो 
आनेवाली जातियों में ऊपर उठने की प्रार्कांत्ा स्वाभाविक है ओर 
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उसके लिए उनका संस्कृत-साहित्य की ओर कुकना भी अस्वाभाविक 
नही दे | यदि संस्कृतबहुल भाषा के ब्यवह्दार सम और समस्त जातियों 
के ब्राह्मण या क्षत्रिय कदे जाने से सात करोड़ आदुभियों में अपने को 
हीन समझने की मनोवृत्ति कुछ भो कम्र होती हैतो ऐसा करना 
वांछु गैंय है या नहीं, यह में देश के नेताओं के विचारने के लिये 
छोड़ देता हू | 

पएुक जमाना था जब भाषाविज्ञान ओर नुतत्त्वशास्त्र को बनिष्ट 
मेत्री में विश्वास किया जाता था | माना जाता था कि भाषा से नमू्छ 
की पद्दचान होती दे, परन्तु शीघ्र ही भ्रम हूट गया | देखा गया दे कि. 
ये दोनों शास्त्र एक दूसरे के विरुछू गयाद्वो देते हैं । भारतवर्ष भाषा- 
विज्ञान भर नृतत्त्वशास्त्र के कलह का सबसे बड़ा अखाड़ा सिद्ध हुआ 
है। वर्तमान हिंदू-समाज में एक-दो नहीं, बल्कि दर्जनों पेसी जातियां 
हैं, जो अपनी मूल भाषाएं भूल्र चुको हैं ओर आयंभाषा बोलती हैं । 
आ्रह्मज-प्रधान धर्म ने जातियों का कुछ इस प्रकार रुतर-व्रिभाग ह्वीकार 
किया है कि निम्नश्रेणी की जाति हमेशा अवसर पाने पर ऊंचे स्तर में 
जाने का अयत्न करती है। इस देश में न जाने किस अ्रनादिकात्न से 
संस्कृत भाषा का प्राधान्य स्वीकार कर जिया गया दे कि प्रत्येक नस्क् 
ओर फ़िक्कें के ज्ञोग अपनी भाषा को संस्कृत श्रेणी की भाषा से बदलते 
रहे हैं | प्रियर्सन ने अपने विशाल सर्वे में एक भी ऐसा मामला नहीं 
देखा, जहां आय भाषा--मंस्क्ृत श्रेणी, की भाषा--त्रोज्ञनेवाले किसा 
जनसप्तु॒दाय ने अन्य भाषा से अपनी भाषा बदली हो। यहां तर कि 
आययभाषा को एक बोली के बोलनेवालों ने भी दूसरी बेल्ली को स्वीकार 
नहीं किया दे । 

स्पष्ट है कि इस देश में संस्कृत-प्राधान्य कोई नई घटना नहीं दे । 
यद्द भो स्पष्ट दे कि हस भाषा का खदार! केकर जातियाँ ऊपर उठों 
हैं। में केवन्न उन तथ्पों को आपके सामने २ख रहा हैँ जिनके आधार 
पर मेरी यद्द धारणा बनो है कि इस देंशा के करोड़ों मनुष्यों में आ्रात्म- 
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चैलना भरने का काम बहुत दिनों से संस्कृत भाषा करती भाई है और 
आगे भी क'ती रहेगी, ऐसी संभावना है । यह ने समझिए कि जो 
लोग संसद तशहुल्ञ भाषा का व्यवहार कर रहे हें, वे किसी संप्रदाय के 
प्रति द्वेबवश या घृणावश क'ते हैं । यह हमारा दुर्भाग्य . है कि ऐसी 
बेतुकी बातों पर भी आ्रासानी से विश्वास कर किया जता है । 

दीर्घकाल से ज्ञान के भ्राल्नोक से वंचित इन मनुष्यों को हमें ज्ञान 
देना है। शत,दिदयों से गोरव से हीन इन मनुष्यां में हमें अध्मपरिसा 
का सूंचार करना है। भ्रकारण अपमानित इन सुक्क नरकंफ़ालों को हमें 
बाणो देनी है। गोग, शोक, अज्ञान, भूख, प्यास, परमुखापेतिता और 
मुकता से इनका उद्धार करना है। पाहिस्य का यद्दी काम हे! 

इससे छोटे उद्देश्य को मे विशेष बहुमान नही देता । आए क्या 
लिलगे, कंसे क्िखेंगे भ्लोर किप भाषा मे जलिखेंगे, इन प्रश्नों का 
निर्णय इन्हींकी ओर देखकर क्रीजिए । यदि इनको मलुष्यता के ऊँचे 
आसन पर आप नहीं बेठा सकते तो साहित्यिक भी नही कहे जा सकते; 
ओर यह कहना ही अनावश्यक है कि स्वयं मनुष्य बने बिना, स्वयं 
छोटे-छोटे तुच्छ विवादों से झऊपर डरे बिना, कोई भी ब्यक्ति दूसरे को 
'नद्ठी उठा! खहता है | साहित्य के साधकों को मनुष्य की सेवा करना 
है तो देवता बनना होगा | नान्‍यः पन्‍था विद्यतेड्यनाय । 

. शायद मेरी ही भाँति आप भी इतना अवश्य स्वीकार करते हैं 
कि इस बहुधा-विभक्त जन्सध्ुदाय को सम्बद्ध बनाना है । यदि यह 
बात सत्य है तो में समझता हूँ, अभी हमने साहित्य का भ्रार्म्भ दी 
नहीं स्या है। हिन्दी में क्तिने जनसमुहों के परिच्ायक भ्रन्थ हमने 
किखे हैं १ इस विशाल मानव-समाज को रीति-नीति, आचार-विचार, 
झाशा-झाकांक्षा, उत्थान-पतन समप्पने के क्षिए हमारी भाषा में कितनी 
पुस्तक है ? इनके जीवन को सुखमय बनाने के साधनों, इनकी भू.म. इनके 
पशु, इनके विनोद-सद्दचर , इनके पेशे, इनके विश्वास, इनकी नई नह मसनो- 
ब्ृत्तियों का हमने क्या अध्ययन प्रस्तुत किया दै १ कहां हे वह सद्दालु- 
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भूति झोश दर्द का भ्रभाण, जिसे आप गणरेवता के सामने रख झकेंगे ' 
द्विन्दी की उन्नति का भझ्रथ उसके बोलने शोर समझने वालों की 
दखति है ! 

श्रपना यह देश कोई नया साहित्यिक प्रयोग करने नहीं निकला 
है। इसकी ल्ादित्यिक परम्परा अत्यन्त दी्घ घाराबाहिरझ और गस्भोर 
है | साहत्य नाम के अल्यर्गत मनुष्य जो कुछ भी खोच सहृता है, उस 
सबक! प्रयोग इस देश में सफजन्नतापूत्रऊ दो चुछा दे।यद्द अपनी 
माषा का दुर्भाग्ष दे कि दमारो प्राचीन विन्तनराशि को उससें खप्लंचित 
नहीं किया गया दै | संस्कृत, पालि ओर प्राकृत की बढ़िया पुस्तकों के 
जितने उत्तम भ्रनुवाद अग्नेज्ो, फ़ छ ओर जमंत आदि भाषाओं में हुए 
हैं, उतने हिन्दी में नहीं हुए । परन्तु दुर्भाग्य भी ल्ाक्षणिक प्रयोग है 
और यद्द वस्तुत उप विशाल मानव-समाज का दुभगग्य है जो इस 
भाषा के ज़रिये ही ज्ञान अ्र्ज न करना चाहता दे या करता दे । यह 
विशाज्ष साहित्य ग्रानो भाषात्रों में यदि अनूदित होता तो हमारा 
घाहित्यिछ सहज ही उन सेकडों प्रकार के अ्रपप्रचूरों भोर द्वीन भाव- 
नाओं का शिकार होने से बच जाता जो श्राज संपूर्ण लमाज को दुर्बंता 
ओर परमुखपेढ़ी बना रदे हैं । विभिन्न स्त्राथं के पोषक प्रचारक इस 
देश की अ्तिमान्न विशेषताशरों का डंका प्राय, पीटा करते दें । 

इतिद्दास को कभो भागोंक्षिक व्याख्या के भ/तर से, कभी जाठिगठ 
शोर कभी घर्मंतत विशेषज्ञात्रों के भीतर से श्रतिफल्षित करके समझाया 
जाता है कि हिन्दुस्ताना जेवे हैं, उन्हें वेया होना द्वी है और उसी 
रूप में बना रहना दह्वी उनके ज़िये श्रेयस्कर हे । इतिहास की जो 
अभद्र व्याख्या इन मिन्न-भिन्न विशेषवाओं के भीतर से देखने वाहढे' 
प्रचारकों ने को दे, वद्द हमारे रोम रोम में ब्याप्त द्वोने लगी दै ॥ अगर 
इस ज़ादर को दूर करना दे तो प्राचीन ग्रथथों के देशों प्रामांणकू 
संस्करण ओर अनुवाद करने के सित्रा शोर कोई रास्ता नहों है । 
क्षेकिन अपनी भाषा में प्राचोन ग्न्‍्थों को हत्ें सिरे हसत्षिये नहीं 
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भरना है कि हमें दूपरे रुतार्थी क्ञोगों के अपप्रचार के प्रभाव से मुक्त 
दोना दे | विदेशी पश्डितों ने ऋ्पूर्व लगन और निष्ठा के साथ दमारे 
प्राचीन शास्त्री का अध्ययन, मनन ओर सम्पाइन किया है। इमें उनका 
कतजञ्ञ दोना चाहिए, परन्तु यह वात भूल नहीं जाना चाहिए कि: 
अधिकांश विदेशी पण्डितों के किये हमारे प्राचीन शास्त्र नुमाइशी 
बस्तुश्रों के समान हैं। उनके प्रति उनका जो सम्मान है, उसे अंग्रेज़ी 

के 'स्यूज़ियम इन्टरेस्ट” शब्द से द्वी समम्द्राया जा सकता है । नुमाइश 

में रखो हुईं चोज्ञों को हम श्रशसा भ्रोर आदर की दृष्टि से देखते हें, 

परम्तु निश्चित जानते हैं कि हम अपने जीवन में उनका व्यवद्दार नहीं 
कर सकते । किसी सुग़त्ल सम्राट का चोगा किसी अदर्शिनो में दिख जाये 

तो हम उसकी प्रशंपा चाहे जितनो करें, पर दम निश्चित जानेंगे कि 

डसको हमें धारण नहीं करना है। परन्तु भमारतोय शाख हमारे देश- 

वासियों के दिये प्रदर्शिनो को वस्तु नहों हें। वे इमारे रक्त में मिद्धे 

हुए है। भारतवर्ष अश्ज भो उनको व्प्रवस्था पर चञ्ता है ओर उनसे 

प्रैरणा पाता है | इसोलिप्रे दमें इन ग्रत्थयो का अपने ढक्क से संपादन 

करके प्रकाशन काना है, इनके ऐसे अनुवाद प्रकाशित करने हैं जो 

घूरानी अनश्रति से विच्छिन्न और असंबद्ध भी नद्दों ओर आधुनिक 

ज्ञान के झ्रात्नोरु में देख भो ज्िए गए हों । यह बढ़ा विशाज् कार्य है। 

संस्कृत भारतवर्ष को अपूर्य महिमाशालिनो भाषा दै | वद्द दृजारों वर्षो 

के दीघेकाक्ष में भौर ल्लाखों वर्गमील में फेले हुए मानव-समाज के 

सर्वोत्तम मस्तिष्कों में विहार करने वाली भाषा दे । उसका साहित्य 

विपुल है| उसका साधन गद्दन है और उसका उद्देश्य साथु दै। उस ' 
भाषा को दिरी-माध्यम से सममतने का प्रयत्न करना भी एक तः्स्था 

है। उस तपस्या के लिये संप्स तथा आत्मबत् को आवश्यकता है 

हमें अपनी सम्पूर्ण शक्ति लगाकर गम्भीरतापूर्वक उसके श्रध्ययन में 
जट जाना चाहिए | हिंदी को संस्कृत से विहिछुन्न करके देखने वाले 
हस्तकी छा धघिकोश मद्दिमा से अऋपरिचित हैं । 
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महान कार्य के लिए. विशात्न हृदय होना चाहिए। हिन्दी का 
धाहित्य-निर्माण सचमुच मद्दान्‌ काय है, क्योंकि उससे करोड़ों का 
भक्वा होना है। दम श्राजऊत्ञ प्रात गर्यपूर्व र कहा करते दें कि दिंदी 
बोलनेवाज्ञों की संख्या भारतवर्ष में सबसे अधिक दे | में समझता हूँ 
कि यह बात चिंता को दे, क्योकि दिंदी बोलने वाले जनममसूद की 
मानसिक, बोंदिक ओर आध्यात्मिक भूल मिटाने का काम सहजञ्ञ 
नहीं है । 

भारतवर्ष के पढोसी देशों में श्राजकन्न दिंदी-सादित्य पढ़ने ओह 
घममने को त'व्र क्ालसा जाग्रत हुई दे । चीन से, मल से, सुमात्रा 
से, जाव! से - समस्त एशिया से मांग आ रही है । एशिया के देश 
अब अ्ग्नेज़! पुस्तकों से प्राप्त सूचनाओं से सन्तुष्ट नहीं हें | वे देशो 
दृष्टि से देशी भाषा में लिखा हुआ साहित्य खोजने लगे हैं । आगे 
थद्द जिज्ञापमा और भो तीघ्र द्वोगी | मुझे चिंता द्ोती दे कि 
क्या हम अपने को इस उठती हुईं श्रद्धा के उपयुक्त पात्र सिद्ध कर 
सकेगे ? जिस दिन इतिद्यास-विध'ता हमें ठेल्कर विश्व-जनता के 
दरबार में ला परकेंगे, उस दिन तक क्या दस इतना भी निश्चय कर 
धक्रे होंगे कि हमारी भाषा कंप्ती होगी, उसमें भिन्न-भिन्न भाषाश्रों के 
शब्दों का श्रजुपात क्या द्वोगा ओर शब्दों के 'शुद/ ओर प्रोर-शुद्ध! 
'डच्चारणों में से कोन-पा अपनाया जायगा ! " 

समूचे जनपमृह में भाषा और भाव की एकता ओर सोहाद का 
होना अच्छा है। इसके लिग्रे तक-शा स्त्रियों को नहीं, ऐसे सेवाभावी 
ध्यक्तियों की आवश्यकता है, जो समस्त बाधाओं ओर विध्नों को 
शिरसा र॒व्रीकार करके काम करने में जुट जाते हैं । थे दी लोग 
खाहित्य का भी निर्माण करते दें ओर इणिहास का भो | आराज 
काम करना बड़ी बात है । इस देश में हिन्दू हैं, मुसल्नमान हैं, 
'झएृश्य हैं, अस्पृश्य हैं, संस्कृत है, फ़ारसी है--विरोधों और संघषों 
को विरादू वाहिनों दे; पर सबके ऊपर अनुष्य दे । विरोधों 
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को दिन-राद याद करते रदते की श्रपेत्ता अानी शक्ति का संबत्न क्षेकर 
डसकी रूवा में जु& जाना अच्छा दे । जो भी भाषा आपके पास है; 
उससे इस मनष्य को ऊपर उठाने का काम्र शुरू कर दीजञपु | आय 
का उदद श्य आपको भाषा बना देगा । 

अच्छी बाठ कद्दो वालों का कमो इस देश में कभी नहीं रही दे। 
आज भी बहुत इंसानदारी और सचाई के साथ श्रच्छी बात कद्दने वाले' 
आदमी इस देश में कम नहीं हैं । उन्होने प्रेम्त ओर अआ।तृ भाव का मन्त्र 
बताया है । अनादिकात्न से महापुरुषों ने प्रेम शोर सोदाद का सन्देश 
सुनाथा दे। कद्दते हैं, ष्यासदेव ने अन्तिम जीवन में निराश द्वोकर 
कटद्दा था कि में भुत्रा उठाकर जिह्ला रहा हूँ. कि धर्म द्वी प्रधान वस्तु 
है, उसीसे अर्थ और काम को प्राप्ति द्वोवी दे, पर मेरी कोई सुन नहीं 
रहा है-- 

ऊध्वेबःहुर्विरोम्पेष नेव कश्चिच्छुणोति मे । 
घमोदर्थश्व क'मश्च स घमे. कि न सेव्यताम ॥ 

ऐपा क्‍यों हुश्र। ? इसलिये कि समाज के ऐ,तद्दासक विकास, 
आर्थिक संयोजन और सामाजिक संघटन के मूत्त में दी कुछ ऐसी 
ग़ह्नती रद्द गई दे कि एक दल जिसे धर्म समझता है, दूसरा उसे नहीं 
समम पाता । इस वेषम्य को ध्यान में रखकर ही भेम और सोदार्द का 
पाठ पढ़ाया जाना उाहिए। दद्दी में जितना भो दूध डालिए, दो दोता 
जायगा। शह्लातोल ह॒दयों में भेम को वाणों भो शका उत्पन्न करती है । 

मेरी अल्प बुद्धि में तो यही सूझता है कि समाज के नाना स्वरों 
के लिये अत ग-अज्ञग ढेग की भाषा होगी | नाना उद्देश्यों की सिद्धि 
के लिए नाना भाँति के प्रयत्न करने होंगे। सरे प्रतीयमान विरोधों का 
सामव्जस्य एक ही बात से द्वोपा--मनुध्य का हित । 

भारत के हज़ारों गाँगों और शहरो में फल हुईं सेकढ़ों जातियों 
और डपजातियो में विभक्त सभ्यता की माना सोंढ़यों प+ खड़ी हुईं 
यह जनता ही द्मारे लमस्त वक्तब्यों का लच्य,भृत श्रोता है । उसका 
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कक्याण ही साध्प है, बाक़ी सब कुछ साधन हें--सस्क्ृद भी और 
हारसी भो, व्याकरण भी और छुन्द भी, साहित्य भी और विज्ञान 
की, धर्म भी और इमान भी । हमारे समस्त अयत्नों का एकमात्र 
कृचप यही मनष्प दै। उसको वर्तमान दुर्गति से बचाकर भविष्य 
मैं आत्यन्तिक कल्याण की औ्रोर डन्मुष्व करना ही हमारा जंचप है | 
पही सत्य है, यद्दी धर्म है। सत्य वह नहीं दे जो मुख से जोलते हैं । 
धत्य वह है जो मनष्य के आत्यन्तिक कल्याण के किसे किया जाता 
है। नारद ने शुकदेव से कद्दा था कि सत्य बोलना भ्रच्छा है, पर हिल 
बौजनना और भी श्रच्छा है | सेरे मत से सत्य वह है जो भूतमात्र 
' आत्यन्तिक कल्याण का हेतु हो -- 
पत्यस्य बचन श्रेय. सत्यादपि द्वित बदेत्‌ । 
यदूभूतद्वितमत्यन्तमेतत्‌ू सत्य॑ मरते मम ॥ 
यद्दी स्वभूत का आत्यन्तिक कल्याण साहित्य का चरम त्क्षय 
है | जो साहित्य केवल्न कल्पना-विक्लास दे, जो केवल समय काटने के 
लिये क्षिखा जाता है, वद्द बढ़ी चीज़ नहीं है ।. बड़ी चीज़ वह है ज्ञो 
मनुष्य को आद्वार-निद्वा आदि पशुसासान्य घरातत्व से ऊपर उठातवा 
है | मनुष्य का शरीर दुलंभ वस्तु है, इसे पाना द्वी कम तप का फल 
नहीं है; पर इसे मह्दान्‌ त्च्य की ओर उन्मुस्त करना और भी श्रेष्य 
कार्य है । 
हर कुछ ऐसी दवा बदी हे कि हर सबूवी चीज्ञ को साहित्य , 
का घाहन माना जाने क्गा है । इस प्रवृत्ति को वास्तविकता' के 
गृन्त नाम से पुऋारा जाने लगा दै | तरह-तरद्द की दुलीलें देकर यह 
बताने का भ्रयःन किया जा रद्दा दे कि मनुष्य की जातद्यपोन्पुख वस्ियाँ 
ही साहित्य के उपयुक्त वाहन हें । मुझे किसो रनोराग के विपक्ष मेँ 
था पक्त में कुछ भो नहीं कदना है मुझे सिफ्के इतना ही कदना है कि 
*' प्लादित्य के उत्कर्ष या अपकर्य के नि्ंय की एकमात्र कसौटी यही 
"दो सकती है कि वद्द मजुप्य का द्विव साधन करता है था नहीं ! 
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जिस धात के कइने से भनुष्य पशसामान्य घरातद्ष से ऊपर नहीं 
उठता, वह व्याज्य है । में उसीको सस्ती चीज़ कहता हुँ । सस्ती 
इसक्षिपु कि उसके लिये किसी प्रकार के संयम या तप की ज़रूरत नहीं 
होती | धूत्र में खोटना बडुत भ्रासान है, परन्तु धूत्र में छोटने से 
संसार का कोई बड़ा उपकार नहीं होता और न किसी प्रकार के 
सानलिक संयम का अभ्यास ही आवश्यक दै । शोर जैसा कि 
रवीन्द्रनाथ ने कद्दा है 'क यदि कोई निःसंकोच धूल में त्लोट पढ़े तो इसे 
दम बडुत बड़ा पुरुषाथ नहीं कह सकते । हम इस बात को झरने 
योग्य भी नहीं माब्गे; पशन्‍्तु यदि दस-पांच भले आदसी ऊंचे गल्ले 
से यददी कहना शरू कर दें कि धूल में छोटना हो उस्तादी है तो 
थोड़ा ढरना आवश्यक द्वो जाता दे । भय का कारण इसका सस्तापन 
है। मनुष्य में ब्हतसी आदिम भमनोवत्तियां हैंजोज़रा-सा सद्दारा 
पाते द्वी समनकना उठती दें । अगर उनको ही साहित्य-साधना का 
धघढड़ा आदर्श कद्दा जाने लगे तो उसे मानने ओर पात्वन करनेवात्ों 
की कमी नहीं रदेगी | ऐपी बातों को इस प्रकार प्रोत्साहित किया 
जाता है, मानों यह कोई साहस और वीरता का काम हे । 

पुरानी सड़ी झुढ़ियों का में पक्षपाती नहीं हैं, परन्तु रंयक्ष और 
'निष्ठा पुरानी रूढ़ियां नहीं है। के मनुष्य के दीर्घ आयास ले उपत्ब्ध 
गुण हैं भोर दीधे अ.यास से ही पाई जाती हैं। इनके प्रति विद्रोह 
ध्रगति नहीं है। आदिम युग में मनुष्य की जो वत्तियां श्रत्यन्त भ्रबद्ध 
थीं, वे निश्चय ही अब भी हैं ओर प्रवल्ल भी हैं । परन्तु भलुष्य ने 
अपनी तपस्था से उनको अपने वश में किया है आर घश में करने 
के कारण वह उनको सुन्दर बसा का है। मनष्य के रंगमंच पर 
झाने के पहले प्रकति लुढ़कती पुदकती चउत्ती आग्धही थी। प्रत्येक 
छाय अपने पुथंत्र्ती कार्य का परिणाम है । संसार को कार्य-कारण- 
परम्परा में कहीं भी फाँछ नहीं थी । जो घस्तु जसी होने को दे, वह 
दैसी दी होगी । इसी समय मनुष्य झाया । उसने इसी मीर॑ध दोस 
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कार्य-कारण परम्परा में एक फांक का श्राविष्कार किया । जो जैसा 
है, उसे बेघा द्वी मानते से उसने अध्वीहार कर दिया । उसे उपने 
अपने मन के अनुकू ज्ञ बताने का प्रयत्व किया । सो मनुष्य की पू्रचर्तो 
सृष्टि किप्री प्रकार बनता जा रही थो, मनुष्प ने उसे अपने अनुकूल 
बनाना चाद्दा -यहीं मनुण्प पशु से अलग हो गया। वद पश सामान्य 
धरातक्ष से ऊरर उठा। बारे-बार उस्चे उसो धरातत्ञ की ओर उन्मुखः 
करना श्रगति नदीं, यद्ध पीछे लौटने का काम दे । में मानता हैं. 
कि न तो कभी ऐपा समय रहा है जब ज्ञालसा को उत्तेज्ञना देनेवाजञा 
साहित्य न लिखा गया द्वो ओर न कोई ऐशथा देश दे जद्दां ऐसा 
बात न लिखी गई दो; परन्तु मेरा विश्वास हे कि मनण्य सामूद्विक 
रूप से इस गलती को महसूस करेगा और त्याग देगा। यद्द ठोह है 
कि मनुष्य का ह/तद्दाप उसकी गुज़तियों का इतिद्ास है, पर यह 
झोर भी ठोक है कि मनुध्य बराबर गल्नतियों एर ठिजप पाता आया 
है| क्लालसा को उत्तेजन देनेवाज्ञा साहेत्य उसको गन्नती है। एक- 
न पुर दिन वह इस पर अवश्य विज्ञय पाएगा। 
सत्य अपना पूरा मूल्य चाहता है। उसके साथ समझौता नहीं 
हो सकता। साहित्य के चरम सत्य को पाने के किये भी उसका पूरा- 
पूरा मूल्य चुकाना द्वी समीचीन है । जो लोग पद्‌-पद पर सहज और 
सीधे साथनो की दुद्दाई दिया करते हैं, वे शायद्‌ किसी बड़े लक्ष्य की 
बात नहीं सोचते । सनुष्य को उसके उच्चतर ल्च्य तक पहुँचाने के 
लिये उसके प्रतिदिन के ब्यवद्ार में आने वाली ब्ृत्तिप्ों के साथ सुत्नह 
करने से काम ूहीं चलेगा। कठोर सयम शोर त्याग द्वाराही उस्ते" 
बहा बनाया जा सकेगा | जो बात एक छेत्र मे सत्य है, वह सभी क्षेत्रों 
में सत्य है--साहित्य में, भाषा में, श्ाचार में, विचार में, सर्वत्र । 
भाषा को ही लौजिए । मनु5य अपने आहार ओर निद्रा के साधनों को 
जुटाने के लिये जिस भाषा का ब्यवद्दार करता है बह उसकी अनायास- 
लब्ध भाश है; पर*तु यदि उसे इस घरातत् से ऊपर उठान। है तो 
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न्‍अतने से काम नहीं चलेगा। सद्दज साथा आवश्यक है। पर सददज 
भाषा का मतलब है सहज ही महान बनाने वाली भाषा, रास्ते में 
बटोर कर रूअद्द की हुई भाषा नहीं । 
संधी लकोर खींचना टेढा काम है। सददज भाषा पाने के क्षिए 
कडोर तप झावश्यक है। जब तक आदमी सद्दज नहदी होता तब तक 
भाषा का सद्दज होना रन है। स्वदेश ओर विदेश के वर्तमान 
और अतीत के समस्त बाय का रस निचोइने से वह सहज भाव 
प्राप्त होता है। दर अदना आदमो क्या बोलता है या क्‍या नहीं बोढता, 
इस बात से सदज भाषा का आदर्श नहीं स्थिर किया जा सकता। 
क्या कहने या क्‍या न कह्दने से मनुष्य उस उच्चतर आदर्श तक पहुँच 
सकेगा जिसे सक्षेत में 'मनुष्यता? कद्दा जाता है, यदी मुख्य बात है ! 
सदन मनुष्य दी सहज भाषा बोल सकता है। दाता मद्दान्‌ होने से 
दान मह्दान्‌ होता दे । 
जिन त्ञोगों ने गहन साधना करके अपने को सद्दज़ नहीं बना जिया है, 

वे यह सद्दज भाषा नहीं पा सकते। ब्याकरण ओर भाषाशास्त्र 
के बल पर यह भाषा नहीं बनाई जा सहतो, कोषों में प्रयुक्त शब्दों के 
अनुपात पर इसे नहीं गढ़ा जा सकता। कबोरदास ओर तुलसोदास को 
यद्द भाषा मित्ञी थी, मद्दात्मा गांधी को भी यद्द भाषा मिली, क्योंकि 
बे सदज दो सके । उनमें दान करने की क्षमता थी | शब्दों का 
'द्विसाब लगाने से यह दातृत्व नहीं मिलता, अपने को दलित द्वाक्षा के 
समान निचोड़ कर महासद्दज को समर्पण कर देने से प्रांप्त होता है । 
जो अपने को निःशेष भाव से दे नहीं सका वद्द दाता नहीं हो सकता | 
शाप में अगर देने लायक वस्तु है तो भाषा स्वयं सहज दो जायगी । 
पहले सहन्न भाषा बनेगी फिर उसमें देने योग्य पदा्थ भरे जांयगे, यह्द 
ग़लत रास्ता है। सही रास्ता यह है कि पहले देने की क्षमता उपाजंन 
करो--इसके लिये तप की ज़रूरत है, साधना की क्षरूरत है, अपने 
को नि.शेष भाव से दान कर देने की ज़रूरत दे । 
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हिन्दी साधारण जनता की भाषा है। जनता के लिये द्वी उसका 
जन्‍म हुआ था और जब तक वह अपने को जनता के काम, की चीज 
बनाए रहेगी, जनचित्त में आत्म-बत्न का संचार करती रदेगी तब तक 
उसे किस! से डर नहीं है। वद अपने आपकी भीतरी अपराजेय शक्ति 
के बल्न पर बडी हुईं है, ल्लोक-सेवा के महान्‌ व्रत के कारण बडी हुई 
है और यदि अ्रपनी सूत्र शक्ति के स्रोत को भूल नहीं गई तो निम्सन्देह 
ग्रधिकाधिक शक्तिशाली द्वोती जायगी । उसका कोई कुछ भी बिगाड़ 
नहीं सकता। वह विरोधों ओर संघर्षो के बीच द्वी पत्नी है| उसे जन्म 
के समय द्वी मार डालने की कोशिश की गई थी, पर वद्द मरी नहीं है, 
क्योंकि उसको जावनी-शक्ति का अक्तय स्रोत जनचित्त है। वह किसी 
राजशक्ति की उँगली पकडकर यात्रा ते करने वाली भाषा नहीं है, 
अपने आपकी भीतरी शक्ति से महत्त्वपूर्ण आसन अ्रधिकार करने वाली 
अ्रद्वितीय भाषा है । 

शायद ही संधार में ऐसी कोई भाषा दो जिसकी उन्नति मे पद-पद 
पर इतनी बाधा पहुंचाई गईं हो ओर फिर भी जो इस प्रकार अपार शक्ति 
सञ्जय कर सकी हो। श्राज वह सेकड़ो “प्लेटफार्मों से, कोड़िय्ो 
विद्यालयों से ओर दजनों प्रेसों से नित्य म्रुखरित होने वाल्नी परम 
शक्तिशालिनी भाषा है । उसकी जड़ जनता के हृदय में हे। बह करोड़ों 
नर-नारियों की आशा और आकांक्षा, छुघा ओर पिपासा, धर्म ओर 
विज्ञान की भाषा है । हिन्दी सेवा का श्रर्थ करोडो की सेवा है । इसका 
अवघतर मिलेना सौभाग्य की बात है 

रे 

वास्तव में हमारे ग्रध्ययन की सामग्री प्रत्यक्ष मनुष्य है । आपने 
इतिहास में इसी मनुष्य की धारावादिक जययात्रा की कहानी पढ़ी दै, 
साहित्य में इसी के आवेगों, उद्देगों, भौर उढ्लासो का स्पन्दन देखा दै, 
राजनीति में इसीकी लुकाछिपी के खेल का दर्शन किया है, अर्थशास्त्र 
में इसी की रीढ़ की शक्ति का अध्ययन किया है । यह्द मनुष्य ही 
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वास्तविक लच्य है। आप इससे सोधा सम्बन्ध जोडने जा रहे हैं | यह 
जो प्रत्यक्ष मनुष्य का पढना है वद्दो बढ़ी बात है। दसारी शिक्षा का 
आधिक भाग जिन सब दृष्टान्तो का श्राश्रय लेता है वे हमारे सामने 
नहीं आते | दमारा इतिहास पढ़ना तब तक व्यर्थ है जब तक हम 
डसे इस जीवन्त मानव-प्रवाह के साथ एक करके न देख सके | हमारे 
देश का हतिद्ास -यदि वह सचमुच दी दमरे देश का है--आज 
सी निश्चय ही हमारे घरों में, गायों में, ज्ञातियों में, खण्डद्वरों में और 
इस देशके जरें जर में श्रपना चिह्न दोइता जा रद्दा है। जबतक देश के 
इन प्रत्येक कणों से दमारा प्रत्यक्ष सम्बन्ध नहीं स्थापित होता तब तक 
हम इतिहास का वास्तविक ज्ञन केसे प्राप्त कर सकेगे । हममें 
से जो कोई भी अ्रपने को शिक्षित समझता दो उसे अपनी उच्च श्रद्टा- 
क्षिका से न॑चे उतर कर अपने प्रदेश के इदेगिद फैले हुये विशात्र जन- 
समूह, विस्तृत भूख और सहीव वचिन्ता-प्रवाह को ही प्रधान 
पाठ्य पुस्तक बताना होगा। पुस्तके इसी महाग्रथ को समझाने का 
साधन मानी जानी चाहिये । वोटों और कुंजियों को उत्पन्न करनेवादी 
मनात त्त का निर्देयता पूर्व 5 दमन कर देना चाहिये । हम लोग नुतत््व 
के ग्रंथ न पढ़ते हा सो बात नहीं है, फ्िन्तु जब हम देखते 
हैं कि अंथ पढ़ने के कारण दमारे घर्तें के निकट जो चमार, 
धीचर, को री. कुम्दार श्रादि लोग रददते हें उनझ( पूरा परिचय पाने के 
लिये हम रे हृदयों में ज । भा उत्सुकता नहीं उन्प्न्न होती तब अच्छी 
तरद्द समझ में आ। जाता दै कि पुस्तकों के सम्बन्ध में हमें कितना 
अन्ब-विश्वाप दो गया है, पुम्तकों को हम कितना बड़ा सममते हैं 
ओर पुस्तके वस्तुतः जिनको छाया हैं उनको छ्ितना तुच्छु मानते हैं । 
यद्द ढंग गलत है। इसमें सुधार होना चाहिए । विद्या के च्षेत्र से 
सेकेशड हेंड' ज्ञान को प्रधानता स्थापित होता वॉछनीय नहों है। 
दुर्भाग्यवश अपने देश में ऐसे ही ज्ञ.न की :रधानता स्थापित हो गई है। 
दमें यदि सचमुच कुछ नया करना है, ठो बढ़े विकट प्रयास करने 
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पड़ेंगे । समूचे देश के मस्तिष्क में जो जड-संस्कार पैदा कर दिये गए, 
उनसे जूमना पड़ेगा, इसका संयमन तभी ध्वो सकता है जब हम दह 
दोकर प्रत्यक्ष ज्ञान की ओर अग्नसर हों | 


श्राप में से अधिकांश का मार्ग शायद मातृभाषा और उसके 
साहित्य-द्वारा देश को सेवा करना हो । यह बडा उत्तम मार्ग दै। परन्तु 
हमें अच्छी तरद्द समझ लेने को आवश्यकता है कि साहित्य-सेवा या 
मातृभाषा को सेवा का क्या अर्थ है । किसे सामने रखकर श्राप साहिस्य 
लिखने जा रहे हैं ? आपके वकक्‍तव्यो का लच्योौभूत श्रोता कौन है १ 
हिन्दी भाषा कोई देवी-देवता की मूत्ति का नाम नहीं है। द्विन्दी की 
सेवा करने का अर्थ हिन्दी की प्रतिमा बनाकर पूजना नहीं है। यह 
लाक्षणिक प्रयोग दे । इसका श्रथ दै--द्विन्दी के माध्यम दशा समसूने 
वाली विशाल जनता की सेवा | कभी-कभी दम लोग इस भाषा के 
प्रति होने वाले अन्यायों से विक्तब्ध द्ोकर गलत ढंग के स्वभाषा- 
प्रेमका परिचय देते हैं। अपनी भाषा अपनी संस्कृति और अपने 
साहित्य से प्रेम द्वोना बुरी बात नंद्टीं है, | पर जो प्रेम ज्ञान द्वारा चाल्निठ 
भर श्रद्धा द्वारा भ्रनुगमित द्वोता है वही प्रेम अच्छा है ! केवल ज्ञान 
बोर है, केवल श्रद्धा अन्धा बना देती है। हिन्दी के प्रति जो दमारा 
प्रेम है वह भी ज्ञान द्वारा चालित और श्रद्धा द्वारा अनुगमित द्वोना 
चाहिये । हमें ठीक-ठीक समझना चाहिये कि हिन्दी की शक्ति कहाँ है । 
द्विन्दी इसलिए बडी नहीं दे कि दम में से कुछ ल्लोंग इस भाषा 
में कह्दानी या कविता लिख लेते है था सभामंचो पर बोल लेते हैं । 
नहीं, चह इसलिए बड़ी दे कवि कोटि-कोटि जनता के हृदय और 
मस्तिष्क की भूख मिटाने में यह भाषा इृध देशमें सबसे बड़ा साधन 
हो सकती दे । हमारे पूव॑जों ने दीर्ध काल की तपस्या और मनन से जो 
ज्ञान-राशि संचित की है उसे सुरक्षित रखने का यद्द सबसे मजबूत पात्र 
है, अकारण श्रोर सकारण शोशित और पेषित, मूठ, निर्वाक जनता तक 
आशा ओर उत्साह का संदेश इसी जीवन्त और समर्थ साथषा के 
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द्वारा पहुँचाया जा सकता दे । यदि देश में श्राधुनिक ज्ञान-विज्ञान को 
इमें जनसाधारण तक पहुँचाना दे तो इसी भाषा का सद्दारा लेकर 
हम यद् काम कर सकते हैं । हिन्दो इन्हों सम्भावनाभ्रों के कारण बढी 
है। यदि वह यद्द कार्य नहों कर सकती तो 'हिन्दी हिन्दी! चिह्ज्ञाना 
ग्यर्थ है । यदि वद्द यह काम कर सकती है तो उसका भविष्य श्रत्पन्त 
उज्ज्वल है । यदि वह इन मद्दान्‌ उद्देश्यों के अनुऋकूत् है तो फिर वद्द 
इस देश में हिमालय की भांति अचल्ल होकर रहेगी। दिमालय की 
ही भांति उन्नत, उतनी ही मद्दान्‌ द्विन्दी जनता की भाषा दे । जनता के 
किये द्वी डप्का जन्म हुआ था और जब तक वद्द जनता के चित्त में 
श्रा्मबल संचारित करती रहेगी, उसके हृदय ओर मस्तिष्क की भूख 
मिटाती रहेगी तभी तक उसका जीवन सार्थक है । जो लोग इस 
भाषा ओर इसके खाहित्य की सेवा करने का व्रत लेने जा रदे हों उन्हे 
श्रद्द बात कभी नहीं भूछनी चाहिये । 

भारतवर्ष क्‍या है ? भ्रनादिकाज्ञ से नाना जातियाँ अपने नाना 
भांति के सस्कार, रीवि-रस्म आदि लेकर इस देश में आतो रदो हैं । 
थहाँ भी अनेक प्रकार के मानवीय समूद्द विद्यमान रद्दे हैं । ये जातियां 
कुछ देर तक रूगढती रहो हैं ओर फिर रगढ़-रूगढ़ कर, ले-देकर 
पास दी पास बस गईं हें--भाइयों की तरह। इन्हीं नाना जातियों, 
नाना संस्कारों, नाना धर्मों, नाना रीति-रस्मों का जीवन्त समन्वय यह 
मारववर्ष है। विदेशी पराधीनता ने इसके स्वाभाविक विकास में बाधा 
पहुँचाई है। उप्का बाह्यरूप विवित्र-सा दिखाई दे रद्दा दै।इसो 
बेचित्य-पूर्ण जनपसूद को आशा ओर उत्पाद का संदेश देना साहित्य- 
पेवा का लक्ष्य है। दजारो गांवों और शहरों में फेल्ी हुई, शताधिक 
ज्ञातियों और उपजातियों में विभक्त, सभ्यता के नाना सतरों पर ठिठकी 
हुई यद्द जनता द्वी हमारे समस्त प्रयसत्नों का लच्य है। इसका कल्याण 
दी साध्य है। बाकी सब कुछ साधन है। आपने जो अपनी भाषा पर 
अधिकार प्राप्त किया है वह अपने आप में अपना अन्त नहीं दे। वह 
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झाधन है | इस भाषा के सदारे आप हो इस जता तह पहुंचना दे । 
इसको निराशा और पर त हिम्मती से बचाना आए कत्तंव्य है; परन्तु 
यह कोई सरल काम नहीं है | केवत्न कुछ अच्छा करने की दृच्छा मात्र 
से यह काम नहीं होगा | श्राज को समम्याएं बडी उल्तकनदार और 
जरिल हैं | बिजली की बत्ती मु ह से फू क कर नहीं बुकाई जा सकती । 
थह सममने की जरूरत है कि ज्ञो दुर्गति आज दम प्रत्यक्ष देख रहे हैं 
डसका वास्तविक कारण क्या दे । साहित्य का साधक केवल कल्पना 
की दुनिया में विचरण करके, केवल 'हाय-हाय! की था 'वाह-वाह' की 
पुकार करके अपने सामने की कुत्सित कुरूपता को नहीं बदल्ल सकता। 
इमें उस समूची विद्या को सीखना पध्गा जो विश्व-रहस्य के नये नये 
ह्वार खोल रही है, जो प्रकृति के समस्त गुप्त भणडार पर धावा बोलने 
के लिये बद्धपरिका है, जो मनुष्य को असीम सुख ओर समृद्धि तक 
ले जा सकती है, फिर हमें उस स्वार्थ-शक्ति को भी सममना है, जो 
इस विद्या का गन्नत गियोग करने व ले मनुष्य को सर्वन्न लांडित और 
अपमानित कर रही है। साहित्य का कारबार मनष्य के समूचे जीवन 
को लेकर है| जो लोग आ्राज भी यह सोचते हें कि साहित्य के लिये 
कुछ खास-खास विषय ही पढ़ने के हें वे बडी गल्लती करते हैं | आज 
की जनता की दुरशा को यदि आप सचमुच दी उखाड़ फेंकना चाहते 
हैं तो ग्राप चाहे जो सो मार्ग न, राजनाति से अल्वग होकर नहीं रह 
सकते, अर्थनीति को उपेक्षा नहीं कर सकते ओर विज्ञान की नई 
प्रवृत्तियों से अपरिचित रद कर कुछ भी नहीं कर सकते । साहित्य 
केवल बुद्धिविल्ञास नहीं है । वद्दध जीवन की वास्तविकता की उपेक्षा 
करके सजीव नहीं रह सकता | 

साहित्य के उपासक अपने पेर के नीचे की मिद्दी की उपेक्षा नहीं 
कर सकते | इस सारे बाह्य जगत को असुन्दर छोड़ कर खाद्य की 
सृष्टि नहीं कर सकते । सुन्दरता सामझस्य का नाम है। जिस दुनिया 
में बाराई और बढाई में, धनी और निर्धन में; ज्ञानी और अज्ञानी 


मनुष्य ही साहित्य का लक्ष्य है १६६ 


मे आकाश-पाताज् का अन्तर हो, वह दुनिया सामअस्यमय नही कही 
ज्ञा सकती ओर इसील़िये वह सुन्दर भो नहीं है ! इस वाह्य 
असुन्द्रना के दृद् में खड़े द्ोकर आन्वरिक सौन्दर्य की उपासना नहीं 
दो सकती । हमे डस वाह्य असौन्दर्य को देखना ही पड़ेगा । निरन्‍्न. 
निर्वेखन जनता के बीच खडे हो कर आप परियों के सौन्दर्य-ज्रोक की 
कहपना नहीं कर सकते । साहित्य सुन्दर का उपासक है; इसीकिये 
साहित्यिक को असामअस्य को दूर करने का प्रयत्न पदल्ले करना होगा; 
अशिक्षा ओर कुशिज्ञा से लड़ना होगा; भय और ग्क्ञानि से लड़ना 
दोगा । सौन्दर्य और असोन्द्य का कोई समझौता नहीं हो सकता । 
सत्य अपना पूरा मूल्य च'हता हे । उसे पाने का सीधा और एकमात्र 
रास्ता उसकी कीमत चुका देना द्वी है । इसके अतिरिक्त कोई दूसरा रास्ता 
नहीं है । हमारे देश का वाह्य रूप न तो आंखों को प्रीति देने ज्ञायक 
दे, न कानो को, न मन को, न बुद्धि को । यह सचाई है। 


यदि किसी देश का बाह्य रूप सम्मान योग्य तथा सुन्दर नही बन 
सका दे तो समझना चाहिए कि उस राष्ट्र की आत्मा में एक उच्च 
जगत्‌ का निर्माण किया जाना शुरू नहीं हुआ है, अर्थात्‌ वहां सच्चे 
साहित्य के निर्माण का श्रीगणेश नहीं हुआ है | साहित्य ही मलुष्य+ 
को भीतर से सुसंकृत और उन्नत बनाता है ओर तभ्नी उसका बाह्न 
रूप भी साफ ओर स्वस्थ दिखाई देता दे। ओर साथ ही बाह्य रूप | 
के साफ ओर स्वस्थ होने से आन्तरिक स्वास्थ्य का भी आरंभ होता 
है । दोनों दी बात अन्योन्याश्रित है । जब कि हमारे देश में नाना भाँति 
के कुसंस्कार ओर गंदगी वर्तमान हैं जब कि हमारे समाज का आधा! 
अंग पर्दे सें दैंका हुआ है, जब कि हमारी नब्बे फीसदी जनता 
अज्ञान के मलबे के नीचे दबी हुईं है तब हमें मानना चाहिए 
कि अभी दिल्‍ली बहुत दूर हे । हम साहित्य के नाम पर जो कुछ कर 
स्दे हें ओर जो कुछ दे रहे हें उसमें कहीं बड़ी भारी कमी रह गई 
है। हमारा भीतर ओर बाहर अब भो साफ-स्वस्थ नहीं है । 
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साहित्य की साधना तब तक बंघ्या दी रहेगी जब तक हम पाठकों मेँ' 
कर ऐसो अदमनीय शआकांता जल्मत न कर दें जो सारे मानव-समाज 
न भीतर से और बादर से सुन्द/ तथा सम्मान-योग्प्र देखने के लिये 
घदा व्याकुल रहे । अगर यह आकांत्षा जाग्रत हो सकी तो हममें से 
अत्येक अपनी-अपनी शक्तिके अनुसार उत सामप्रियों को जरूर संग्रद्' 
कर लेगा जो उक्त इच्छा की पूर्ति को सद्दायक दें | अगर यह श्राकांक्षा 
जाग्रर नहदो हुई दे तो क्िवतो भो विद्रा क्यो न पढ़ो द्वो, वह एक 
जंजाल मात्र सिद्धू द्वोगी ओर दुनियादारी और चाल्ाफी का ढफोसल' 
ही बनो रदेगो | जो साहित्यिक निप्ठह के साथ इस इच्छा। को लेकर 
शस्ते पर निकल पड़ेगा वह स्वय अपना रास्ता खोज निकालेगा। 
साधन की श्रल्पता से कोई मद्ठती इच्छा आजतक नहीं रुकी हे ! 
५र्यूख होनो चाहिए, एक बार भूख के द्ोने पर खाद्य-सामग्रो जुट दी 
जातो है, पर खाद्य साम्रग्नी के भरे रहने पर भूख नहों लगतो। गरुढ़ 
ने उत्पन्न होते हो कहा था, “मां, बहुत भूख लगतो है ।” माता 
बिनता घबड़ाकर विज्ञाप +रने लगा कवि इस प्रचएड क्षुवाशाली पुत्र 
को अन्न कहां से दे । पिता काश्यप ने आश्वासन देकर कहा था, 
“कोई चिन्ता की बात नहीं । मद्दान्‌ पुत्र उत्पन्न हुआ्रा है, क्योकि उसकी 
भूख मद्दान्‌ है।”' हमारी भाष। को भी इस समप्र प्रचणड सादित्यिक 
चुधावाले महान्‌ पुत्रों को श्रावश्यकता है। जब तक हमारी मातारूपी 
भाषा के गर्भ से ऐसे क्ृतो पुत्र पद। नहों होते तभो तक वह विनता 
की तरह कष्ट पा रद्दी है।जिप्त दिन ऐसे पुत्र पेदा होगे उस दिन 
मातभाषा धन्य द्वो जाएगो । 
इस देश में हिन्दू हैं, मुमलमान हैं, ब्राह्मण हैं, चाण्दात् हें, 
धनी हैं, गरोब हें--विरुद्ध सघ्कारों और विरोधों स्वार्थों को विराद्‌ 
वादिनी है। इस में पह-पद्‌ पर गल्लवत समझे जाने का अंदेशा है, 
प्रतित्षण विरोधी स्त्रार्थों के संबर्ष मे पिस जाने का डर है, संस्कारों 
झोर भावावेशोंका शिकार हो जाने का अ्रंदेशा है; परन्तु इन समह्त 
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'वरोधों और संघातों से बड़ा ओर सब को छाप कर विराज़ रहा है 
प्रनुष्य । इस सनुष्य को भ्नाई के ज्िये आप अपने आप को नि.शेष 
भाव से देकर द्वी साथक द्वो सकते हैं । सारा देश आप का है। भेद 
श्रौर विरोध ऊपरी हैं। भीतर मनुष्य एक है।इस एक को इृठता 
के साथ पहचाननेका यत्न कीजिये । जो लोग सेइ-भाव को पकड़ कर 
ही अपना रास्ता निकालना चाहते हैं वे गलती करते दें । विरोध र दै 
हैं तो उन्हें आगे भी बने दी रहना चाहिये, यद्द कोई काम की बात 
नदी हुईं । हमे नये सिरे से सब कुछ गढ़ना है; ठोड़ना नहीं है। 
टूटे को तोड़ना है । भेदभाव की जयमाला से हम पार नहीं उतर 
सकते । कबीर ने देरान होकर कहा था-- 

कबीर इस संसार को, समझा के बार। 

पूछु जु॒ पकड़े भेद का, उतरा चादे पार [| 

मनुष्य एक है। उसके सुख-दुख को समस्थना, उसे मलुष्यता के 

पविन्न आखन पर बेठाना द्वी दमारा कर्तव्य दे । 


। २० £ 
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चैत्र शुक्ला प्रतिपदा को उत्तर भारत का नया साल शुरू हुआ । 
है | इस दिन पत्रा बदला, नये वर्ष के राजा ओर मंत्री बदले, घान्य आर 
मेघ के अधिपति बदले, अद्ालु लोगो ने उ्योतिषियों से'हन नये परि- 
बतंनों का फल सुना, धार्मिक छोगों ने ते ज्र-उबटन लगा कर परल्लोक 
की चिन्ता से छुट्टी पाई ओर महाराज विक्रमादित्य के महिमा-मंद्धित 
नाम के साथ जुड़ा हुआ संवरत्सर २००४ डगंभर कर अ्रग्नचर हुश्रा। 
बहुत ज्लोग नहीं जानते कि इस तिथि को ये सब बातें क्यो बदल 
जाती हैं | क्या इसका कोई इविदास है, कोई अनुश्नति है, कुछ अर्थ दे 
या यह केवल्न पोगापंथे हें की एक कप्रोत्न कल्पना मात्र है ? नीचे 
इसका उत्तर देने का प्रयत्न किया जा रहा है । आज के दुविधा भरे 
थुग में इस संबाद से सन्‍्तोष अनुभव किया जायगा कि उत्तर भारत 
के नये वर्ष के साथ उत्तर भारत के पन्नों में जो परिवर्तन द्वोते बताये 
जाते हैं वे नाना आर्य शोर आयेतर विश्वासों के समन्वय के परिणाम 
हैं। शकों, यचनों (ग्रीकों) और आर के राजनेतिक सथधष्ष बडे 
कठोर हुए थे, परन्तु फिर भी ये जातियाँ भीतर-दही-भीतर | मिलन 
की ओर बढ़ती रहीं । राजनीति के कठोर संघषे के आवरण मे विश्वासों 
का यद्द समन्वय सचमुच बडे आश्चय का विषय है| दमारा नया वर्ष 
दर साक्ष आकर घोषणा कर जाता दे कि ये स्वाथों के संघर्ष क्षणिक 
हैं । इनके अन्तराल मे मनुष्य अपने मिल्लनन की भूमिका बिना किसी 
प्रयास के ही तेयार करता जा रहा है । 
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०३ 
ज्योतिष को पुरानी पोथियो में लिखा है कि जिस दिन संथ्टि का 
चक्र प्रथम बार विधाता ने प्रवर्तित किया, उस दिन चेत्र शुद्धि १ 
शविवार था | शदि “शक्ल दिवस' का संक्षिप्त रूप है। इसका मतत्त्र 
शव पत्त का [देन हे । सो चेत के महीने के शक्ल पक्ष की प्रथम 
तिथि ( प्रतिपद्‌ या प्रतिपदा ) को रूष्टि का आरम्म हुआ था | यह 
विश्वास काफी पुराना है । ब्रद्मगुप्त ( सातव्रीं शताब्दी ) और 
भास्कराचार्य के अन्थो से इसकी चर्चा है । ब्ह्मगुप्त काफी प्रसिद्ध 
प्योतिषी ये | इनके ग्रन्थों का अनुवाद अरबी भाषा में हुआ था। 
इस अनुवाद ने पश्चिमी देशों को नये  फरे से प्रसाधित किया था । 
इनकी पुस्तकों में इस विश्वास के उल्लेख से जान पडता है कि कम- 
“से-कम डेढ़ हजार वर्ष पहले से चेन्र शुक्त्व प्रतिपदा वर्षारम्भ की 
तिथि है । लेकिन ब्रह्मगुष्त और भास्कराचाय ने यद् भी लिखा दे 
कि उप दिन रविवार था । अपने देश के परिडतों में इस विषय को 
लेकर बड़ा शास्त्रा्थ हुआ है कि वार-प्रथा भारतवर्ष में कितनी 
पुरानी है । बहुत पुरानी तो नहीं है । इसका सब से पुराना उल्लेख 
कच्छ राज्य के अधो गांव में मिले हुए शक्र ज्षन्नप रुद्दामाकालीन 
एुक लेख में मिला है। यद्द €९ शक्त सवत्‌ ( सन्‌ १३० ६० ) का हैं, 
इसमें स्पष्ट रूप में 'गुरुवार! शब्द का उल्लेख हे । द्वात्व कदि को 
गाथा सप्तशती में भी अंगारवार ( मंगछवार ) का उल्लेख हे। 
कद्दते हैं, दाल सुप्रसिद्ध सातवॉहन राजा का ही नामान्तर है। इनका 
समय भी ईसवी सन्‌ को दूसरी शताददी माना जाता दे । इस्र प्रकार 
वार-प्रथा का पुराने से पुराना उल्लेख सन्‌ इेसवी की दूसरी शत्ताब्दी 
का है । इसलिये जब यह कहा जाता दे कि विधावा ने संधष्टि का 
अथस प्रवर्तन रविवार को किया था ठो इस विश्वास का मल बहुत 
'युराना नही हो सकता | सन्‌ ईसवी के बाद का ही हो सकता ह । 
जो बातें हमारी अत्यन्त परिचित होता हैं उनकी ओर हमारा 


पे का 


ध्यान ही नहीं जाता । क्‍या यद्द आश्चय की बात नहीं है कि 


२०४७ अशोक के फूल 


शवाबिदियों की परम्परा से गिनते हुए द्रम जिप दिन को रबदि का 
बार क॒द्दते हैं उसे सुदूर इंग्लोण्ड के ज्ञोग अपनी एकदम भिन्‍न परंपरा 
से गिनकर भो सन्‌-ड ( सूर् का दिन ) कद्दते दें १ सारे संसार में 
घोम या चर मा के वार को जल्लोग सोम या चन्द्रमा का वार द्वी 
कहते हें | ईसाई हों या यहूदी, दिन्दू हों या मुपसमान सभों एक-एक 
दिन को करोब्र-ऋरीब एकार्थकू नामो से द्वी पुकारते हे । हमारे जीवन 
में ये किवने सदज भाव से घुत़मिद्ध गए दें ओर किर कितने गंभोर रूप 
में हमें प्रभावित कर रहे दें। प्रत्येक घम में इन दिनों के साथ व्रत, 
पूजा और शुभाशुभ फल जुड़े हुए हैं। क्या यद्द श्राश्वयजनक शुभ 
संवाद नहीं है कि परस्पर विरोधी समझी जाने वालो संध्कृतियाँ शोर 
परम्पराएँ इस विषय में विचित्र भात्र से एक हैं। लेकिन मनुष्य, 
की संस्क्ृतियाँ परधपर विरोधी नद्दी होतों । हम विचार करके देख तो 
हस प्रद्वर की अचरज भरी बातें थोडो नहों हैं । दमारा नया वर्षो 
हमें बहुत सी बातों को सोचने-सममने को मजबूर करता है 

चर्ष का राजा कोन ग्रद द्वोत। हे | ज्योतिष फन्नोदप! नामक एक 
पुराने ग्रन्थ में कद्दा गया द्वै कि चत्र शुक्तत्ञ प्रतियदा को जिस ग्रद्द का 
घार होगा बही उस वर्ष का राजा होगा ओर मेघराशि में संक्रान्ति 
होने के दिन जिस भ्रद्द का वार होगा वद्दी मंत्री होगा। बहुत पुराने 
जमाने से हिन्दुस्तान के लोग नो भ्रद्द मानते श्राए हैं सूर्य, चंद्रमा; 
मंगल, बुध, बृहस्पति, शुक्र, शनि, राहु ओर केतु । इनमें सात के 
नाम पर तो वार हैं, पर राहु ओर केतु के नाम पर नहीं । क्यो नहीं 
हैं १ और ये बेचारे क्या राजा या मंत्रो होंगे ही नहीं ? 

ज्योतिष का मामूली विद्यार्थी भो जानता है हि जिस क्रम से 
दिनों के नाम में ग्रहों का नाम है उम्र क्रम से ग्रद्द आकाश में नहों 
दिखाई देते, फिर भी क्या कारण है कि सारे संसार में दिनों के नाम 
इसी क्रम से हैं हमारे एर काफ़ो पुराने अंथ में इसका कारण बत,या 
गया दे | यद अन्य है 'सूर्य सिद्धान्त! । जो बात सूर्य-सिद्धान्त में 
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'थौड़े में कही गई है उसको ज्ञरा समझा कर यों कद्दा जासकता है। 


बहुत दिनों तक हमारे ज्योतिषों सात अरद्दों की द्वी बात जानते 
रहे । पृथ्वी को केन्द्र में समझा जाता रद्दा । यद्द विश्वास किया जाता 
शद्दा कि सातों प्रह पृथ्वी को केन्द्र करके परिक्रमा कर रहे हैं। इनके 
घूमने के मार्ग को कक्षा कद्दते हें । सबसे दूर शनि देवता की कक्षा है, 
फिर उसके नीचे बृद्दस्पति की, फिर संगल की, फिर सूर्य की, फिर 
शुक्र की, फिर बुध की भौर सबसे नीचे, और इसीलिये पृथ्वी के 
सबसे नजदीक, ्ंद्रमा की कक्षा है । आजकल भी यद्द क्रम बहुठ 
कुछ ऐसा ही दै केवल सूर्य को जगद्द पृथ्वो मानी गईं है और पृथ्वी 
की जगद्द सूये । चंद्रमा एथ्वी का उपग्रद्द है, इसलिए पृथ्वी के साथ 
ही उसे स्थान बदलना पड़ा है; परन्तु हम पुराने जमाने की बात 
कर रहे हैं, इसलिए पुराने ज्योतिष का कायदा ही मानना द्ोगा | ठो 
अद्दों का क्रम अमर ऊपर से ल्व॑ तो शनि, बृहस्पति, मंगल, सूय्य, शुक्र, 
बुध, चंद्रमा होगा ओर नीचे से ले तो उल्दा दोगा । पुराने ज्योतिषी 
को इन दो में से किसी एक ही क्रम से सप्ताद के दिनों का नाम 
रखना चाहिए था, पर उसने कुछ ओर द्वो क्र रखा । इसहा कारण 
क्या है ? कारण यद्द है कि उन दिनों दिन-रात को २४ होरों में 
बॉटते थे | दवोरा यद्यपि हिन्दू ज्योतिष का बहुत प्रचल्षित शब्द है; 
लेकिन दे यह भ्रीफ भाषा का शब्द | अंग्रज्ञी का 70प7 शब्द भी 
डी ग्रोक शब्द का रूपान्तर दहै। दोरा अर्थात्‌ ॥0प7 अर्थात घंद । 
अब, पुराने ज्योतिषी सातों झद्दों को बारी-बारी से २४ घंटों के 
मालिक मानते थे। क्रम ऊपर से शुरू दोता था। श्र्थात्‌ पहक्नी द्वोरा 
शनि की, दूसरी बुदस्पति की......ओऔर अन्तिस चन्द्रमा की। २१ 
द्वौराओं तक तो दिलाब ठोक-ठोक मिल जाता था। बाको तीन भ्द्दों 
की तीन होराएँ ओर मिलती थीं । तब तक दूसरा दिन शुरू द्वो जाता 
था ओर उस दिन को पद्दली द्वोरा चोथे ग्रद की द्वोदी थी। इस तरह 
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हर दसरा ठिन पहले दिन के आरंम वालह्नी होरा के मालिक अद्द से! 
चौथे अरद्द की होरा से शुरू द्वोता था। जो दोरा टिन के शरू मे होती 
थी डसके मालिक को ही सारे दिन का माल्निक मान किया जाता था | 
इस प्रकार पहला दिन शनि का, दूसरा उसके चोथे अद्द सूर्य का, 
तीसरा उसके भी चौथे अर्थात्‌ चंद्रमा का और इसी प्रकार चौथा 
मंगल का, पाँचवाँ बुध का, छुटवाँ बृहस्पति का श्र सातवाँ शुक्र का 
होता था। 'सूर्थ-सिद्धान्त' में यद्दो नियम संक्षेप में लिखा है । जिस 
प्रकार दिन में जो होरा शरू में आती है उसी के मालिक को सारे 
दिन का माल्निक मान लेते हैं उसप्री प्रक'र मास के शुरू मे जो द्वोरा 
होती है उसके मालिक को मासेश ओर वष' के शरू में जो द्वोरा 
श्राती है उसके मात्रिक को वष का राजा मान लेते हैं। अब यह 
समझता बहत आ यान है कि ज्यों तेष की पोथियों में क्‍यों लिखा 
है कि चैत्र शक्त् अ्तिपदा को जिस ग्रह का वार होगा वह्दी सारे वष 
का राजा होगा. क्योंकि उस दिन जिस ग्रह का वार होगा वह ग्रद्द 
हो वस्तुतः उस दिन के शरू में आने वाक्ली होरा का मालिक होता है । 

छोटे बच्चे कभी-ऋकमी चक्कर में डाल देने बाले सवात्न कर बेठते 
हैं। एक बार मे यही बात अपने बच्चों को समझा रद्दाथा | 
छोटी लडकी ने प्रश्न किया कि यदि यही बात सच है तो विधाता 
ने जिस दिन सष्टि का पहिया पहले-पहले घुमाया था उस देन 
शनिवार होना चाहिए था, रविवार क्‍यों हुआ ९ दहोशियार माँ-बाफ 
ऐसे मौक़ों पर बच्चों को डॉट दिया करते हैं, पर में सोच में पढ़ 
गाया । जवाब तो देना ही चा.हए । 

जिन पंडितों ने चार-प्रधा के इतिहास की आत्ोचना को है उनका 
कहना है कि दिन-र.त को २४ घटों में बाँद कर गणना करने का 
रिवाज़ स'रिया ओर मिस्र आदि देशों में प्रचारित हुआ था। 'द्दोरा! 

कुछ इपी रास्ते धोचने को बाध्य करता है । कहते हैं, इन्हीं 
देशों से यद्द विद्या सारे संसार में प्रचल्नित हुई । शुरू-शुरू में शनिवार 
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से ही सप्ताह का आरंध हुआ्ना करता होगा । यहूदी छोगों में श्रव 
भी शनिवार का मद्दस्व ज्यों-का-त्यों बना हुआ है। इस द्विसाक से 
अन्तिम दिन शुक्रवार का होगा | सुसन्लमान लोग आज भी शुक्रवार 
या। जुम्मा को विश्राम का दिन मानते हैं। 

हमारे देश में असुरों ( अपोरियनों ), यवनों (अीकों ), और 
मगा ( संगीज ) से परिचय बहुत पुराना था । मग या शाकद्वीपी 
ब्राह्मण आज भी भारतवष्े में ब_त हैं । ये लोग अब भी खांत्रिक 
समस्े लाते हैं। अंग्रेज़ो का 'मैजिक' ( “जादू” ) शब्द इन्हीं मगों 
की विद्या का नाम है। इसजिये इतना तो हम निश्चित रूप से कह 
सकते है कि असुरों, यवनों और शकों के संपर्क मे आने के बाद 
भारतवर्ष में वार-प्रथा का प्रचारित द्वोना अस्लंमव नहीं है । हमने 
पहले ही देखा दे कि अब तक हमारे पाप्त जो प्रमाण उपत्तब्ध हैं 
उन्त पर से हम इतना द्वी समझ सके दें हि इस प्रथा का पुराने-से- 
पुराना उल्लेख सन्‌ ईसवी के बाद का है । पश्चिप्त के साहित्य में 
इससे भी पुराना उल्लेख उपलब्ध हुआ है । एक बात इस श्रसंग में 
बढ़ी मज़ेदार है | यहूरी छोगों से अपने को प्रथक्‌ करने के किये 
ईसाई ल्लोगा ने रविवार को सप्ताह का आदि दिन घोषित किया था। 
धीरे-धीरे सारे सपार मे रविवार का प्राधान्य घोषित हो गया। 
भारतवर्ष में जो रविवार के दिन सट्टि-प्रवतेन करने का विश्वास है 
उ'धका कारण यह है कि इस देश में सूथ को बराबर प्रधान अह मानते 
आए है । लेकिन जब मुझे अपने नववर्ष को याद आती है तो यह्द 
विचित्र समानता स्मरण हुए बिना नहीं रहती कि हमारे पूर्वजों की 
दी भाँत इसाई लोगो के अददि नेताओं ने भी रविवार को बहुमान 
दिया था | 

इस प्रसंग में एक बात और याद थआ रही है | विक्रम संवत्‌ सारे 
भारतवर्ष मे चेत्र शुक्ल प्रतपद्ा से द्वी नद्ीं आरंभ द्वोता । विक्रम 
संचत्‌ का मूल नाम मालव-सवत्‌ था ! मात्षवा में यद्द सबत्‌ कार्तिक 
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शुक्ल १ से शुरू होता दे। दक्षिण भारत में भी यह संबत कार्तिक 
शुक्ल प्रतिप्रदा से द्वी शुरू द्ोता हे । केवल उत्तर भारत में यह चैज्न 
शुक््न प्रतिपदा से आरंभ हुप्रा माना जाता है। वेसे तो शिज्षालेखों मे 
चैत्रादि ओर कार्तिकादि दोनों प्रकार के संत्रतों का उल्लेख है; परन्तु 
११वीं शवाब्यो तक के शिल्ललेखों में साधारणत: कार्तिक शुक्ज्ञा १ से 
दी संवत्‌ का आ्रारंभ माना जाता था। चेत्रादि संबत का प्रचार इसके 
बाद द्वी हुआ दहै। वस्तुतः चेन्र शुक्ल १ से शक संवत्‌ का आरंभ 
बहुत प्राचीन काल से ही होता आता था। बाद में उत्तर भरत के 
पंचांगों ओर अ्न्प व्यावद्दारिकर कृत्यों मे जब दोनों संचत्‌ का प्रयोग 
होने छगा तो सुभीते के ब्विये दोनो का आरंभ एक दी तिथि से 
माना जाने लगा। शक वर्ष किध्ो शक राजा का चल्नाया हुआ है। 
उन लोगों ने चेन्रादि संदत्‌ का प्रवर्तव किया था । यद्द शायद इस देश 
को फ़सल्लों को ध्यान में रख कर किया गया था। गप्तों का गुप्त 
सवत्‌ भो चेन्र से ही झारंभ होता था ओर आगे चन्नकर सुसलमान 
बादशादहों ने भो जो नया सन्‌ चन्नाया वद्द चेत्र के आस-पास ही 
आरंभ द्वोवा है। वस्तुत. इस देश के लिये वधनन्तादि संवत ज़्यादा 
ब्यावद्दारिक है । 

मेष राशि में जिस दिन सूर्य का प्रवेश होता दै उस दिन सौरवर्ष 
आरंभ द्वोता दै। उसी दिन को मेष संक्रान्ति का दिन कद्दते हैं। इस 
दिन जिम अदह का वार द्वोता दे वद मंत्रो दोता है । विशुद्ध' ज्योतिष 
की दृष्टि से देखा जाय तो यद्दी तिथि वास्तविक वर्षारंस की तिथि 
फही जानो चाहिए; परन्तु नाना कारणों से प्राचीन काल्न में इस 
तिथि से सुख्य वर्ष का आरंभ नहीं माना गया। फिर भी इसे गौर 
वर्ष की आरंभ-तिथि तो मानते ही थे । यद्दी कारण दै कि इस तिथि 
के वार वाले ग्रह को मंत्री का पद्‌ दिया गया है । असल्न में पुराना 
आरतवासो घत-उपवाध को प्रधान मानकर वर्ष को प्रधानता मानता 
था । ब्यावद्दारिक सुभीते के क्िग्ने या विशुद्ध ज्योतिषिक मत से 
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आरम्म होने वाले संवत्‌ को चह गौण ही सममाता या । 
सुसक्ञ पान बादशाहों के ज़माने में इस दिशा में एक और प्रयत्न 
हुंआ । उन लोगों हा हिजरी बब विशुद्ध चांद वर्ष है। हिन्दुश्रों के चांद 
वर्ष को अधिमाप से संशोधन करके सौर वर्ष के साथ सामंजस्य कर 
लेने की प्रथा है। मुसल्चमानी संयत्‌ में यद्द सामंजस्थ नहीं है। इसी 
किए मुसलमान बादशादों ने इस देश में श्राकर अनुभव किया कि 
द्विजरी सन्‌ ले इस देश के नियमित ऋतु-ध्यवस्था का कोई मेल नहीं 
है नइसीक़िये उन्होंने इस सन्‌ को सौर वर्ष के स,थ चक्षा कर एक 
बिल्कुल नये संवत्‌ की नींव दाली । फ्सल्ी सन्‌ ऐसा €॑ सन्‌ है । बाद में 
इस सन्‌ को विशुद्ध ज्योतिषिक संबत्‌ बन देने का प्रयत्न हुआ | बगाल 
में प्रचलित बंगाबद इसी प्रकारका संशोधन है । यह मेष संक्रान्ति के दूलरे 
दिन शुरू द्ोता है। पंजाब में वर्ष मेष संक्रान्ति के दिन द्वी शुरू द्ोता 
द्दै । भारतवर्ष के अनेक भागों में यह्द सौ वर्ष मुख्य संवत्‌ बन गया द्दे। 
सो, भारतवर्ष के इस राष्ट्रीय सवत्‌ के साथ असुरों, यवनों, शक्ों 
ओर श्रार्यों को दीर्घ साधना से उपलब्ध ज्ञानों की स्मृति जुड़ी हुईं है ' 
वद्द ईसाइयो और यहूदियों के सांस्कृतिक संघर्ष की याद दिल्ला जाता दै 
ओर प्रति वर्ष ऊँचे गले से घोषण! कर जाता है कि मनुष्य ही महान्‌ है. 
डसकी कल्याण बुद्धि ही जगत्‌ के अ्रत्यन्त कठिन प्रश्नों का सम|धान 
करती आ रही है । हमारा नया वर्ष हिन्दुओं भौर मुसद्धमानों की खम्मि- 
ज्लित प्रतिभा की र छतलि सी जगा देता दे ओर जो ज्लोग दुविधा में पढ़े 
हुए हें उन्हें श्राश्वस्त कर जाता है हि ये विकट भ्ुकुटियाँ ज़्यादा दिन 
तक परेशान नहीं करेंगी, ये स्पार्थ-सघात जणखिक है। कठोर संघर्ष के 
भीठर भी सनुप्य की मिल्लन-भूमि तेयार द्वोती रद्दती है। हमारा यदद 
राष्ट्रीय त्योहार पुराने ऋषि की मद्दिमामयी वाणी को याद दिला जाता 
है, “तुमसे यह गुप्त रद्स्थ की बधत बताए जा रहा हैं, मनुष्य ले बढ़- 
कर कुछ भी नहीं दै---गुह्मं ब्रह्म तदिदं वो बवीमि न मानुषात श्रेष्दवर्र 
दि किल्चित्‌! (मद्दाभारत शान्ति, २६६)! 
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भारतीय फलित ज्योतिष 


फक्षित ज्योतिष के ऐतिहासिक विकास की कटद्दानी एक मनोर॑जक 
ओर महद्दत्वपूर्ण विषय है। यद्द अजीब विरोधाभास है कि जिस विद्या 
ने देश की प्रायः सम्पूर्ण जनता पर अपना श्रदूसुत प्रभाव जमा, श्खा 
है उसके विषय में छोग ज्ञानते अत्यन्त कम हैं | इसका एक कारण 
तो यह है कि ग्रह विषय शास्त्रीय परिभाषाओं और मर्यादाश्ों की 
अपेत्ता रखता है ओर सीधी-सादी भाषा में इसकी चर्चा करना एकदम 
असम्मव तो नहीं, पर कठिन अवश्य है। परन्तु जब पाठक इस विषय 
की जानकारी प्राप्त करने को उत्सुक है तो थोड़ा शास्त्रीय 
प्रसंग भ्री उनको बर्दाश्व करना ही पढ़ेगा। मे यथासम्मद सीधी 
भाषा में इस विषय को साधारण जानकारी कराने का प्रयत्न कर रहा 
हैं; परन्तु यह विषय इतना विशाल और जटिल्ल है कि में इसके 
प्रत्येक अंग-प्रत्यंय का परिचय चाहूँ भी तो नहीं करा खकला। कोशिश 
यद्द करूँगा कि फक्षित ज्योतिष के विकास की प्रद्ृत्तियों की ओर 
इशारा कर दूँ ताकि भ्रधिक जिज्ञासा द्ोने पर पाठक उसे समझने में 
कुछ मदद पा सके ' में अपने अ्पज्ञान का रोना यहाँ नहीं रोऊँगा, 
क्योंकि उसे बिना कद्दे भी क्ोग जान द्वी जायगे । 


अज्नरेज़ी में एक कद्दावत है कि गणित ज्योतिष फलित-रूपी मूख 
माता की बुद्धिमती सन्‍्तति है। यूरोप के फद्वित ज्योतिष के सम्बन्ध 
में शायद्‌ यद्दी बात सच भो है। मगर मारतत्र्ष में यह कद्दावत ठीक 
नहीं ऋददी जा सफकृती | हमारे देश के सबसे प्राचीन ग्रन्थ वेदों में 
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फल्नित ज्योतिष के सम्बन्ध में कोई विशेष उल्लेख नहीं है। यद्द दीक 
है कि केवल वेदों मे उल्लेख न होने के कारण ही यद्द नहीं कहा जा 
सकता कि गणित ज्योतिष फल्षित ज्योतिष से उत्पन्न नहीं है; परन्तु 
भारतीय फल्चित ज्योतिष चीज ही ऐसी है कि वह 'एस्ट्रोनोमी' या 
ग्रह-नज्नन्नो की विद्या तक ही सीमित नहीं कही जा सकती | भारतीय 
फल्नित ज्योतिष एक विशात्य विषय दै। कब्र उठना चाहिए, कब 
बेढना चाहिए, कब ज्ञाना चाहिए, केसे जाना चाहिए, क्यो जाना 
चाहिए? कद्ाँ जलाना चाहिए, क्या देखना भ्रच्छा है, क्या देखना बुरा 
है, किस दिन दवा खानी चादिए, कब बीमार द्वोना अच्छा है, कब 
दवा खाना अच्छा है, बीमार होकर कब स्नान करना चाहिए, कब 
चोरी करनी चाहिए, कब खरीद-बिक्री करना श्रच्छा है--यहां तक कि 
कब मरना अच्छा दै, कब बुरा, यह सब ज्योतिष के आल्लोच्य विषय 
हैं। बादल केसे बनते हैं, सुबह-शाम आकाश लाल क्यों द्वो जाता है, 
कब कोम-सी हवा चल्लेगी, भूमिक्रम्प क्‍यों होता है, कघ होता है, कहां 
होता दे, ओोले क्यों पढ़ते हैं, के पे पढने हैं, आँधो, पानी, बर्फ, वृष्टि, 
तुफाम क्या है, कब द्वोते हें,क्यों द्वोते हें। ये सब ज्योतिष के विचारणीय 
प्रश्न हैं । पुरुष में कोन-से चिन्ह अच्छे होते है, कोन-से बुरे, स्त्री को कोन- 
सा चिन्ह रानी बना देता है, कौन-सा कर्कंशा, किल्त चिन्द्द से धन 
मिलता है किससे दारिद्रय, मिट्टी में गढ़ा घन केसे मिल्ञता है, कोवे 
का प्र मालाप क्या सूचित करता है, शगात्नी का रोदन किस भावी 
टुश्चिन्ता का कारण है, उल्लू के कट्दीं बेठने का कया अर्थ दै, शेर के 
स्थान + शेष पर शयन करने का क्‍या फल दे, ये सभी बात॑ ज्योतिष- 
शास्त्र की व्याख्येय हैं । केसा मकान बनना चाहिए, रभसोई-घर किधर 
होना चाहिए, चौब्वट का ठीक म बेढना किस प्रकार के अशुभ का 
सूचक है, चूल्दा केसा, कक भौर किस तरह बनना चाहिए, तालाब 
केला बनना चाहिए, कुआँ किस प्रकार का होना चाहिए इत्यादि 
बातें सी फकित ज्योतिष के अन्तर्गत हैं। किसी विशेष समय में पेंदत 


श्श्र अशोक के फूल 


हुए बालक के भविष्य-जीवन में क्या होगा, किसी विशेष तिथि को 
क्रिस्ली का वर्ष या मास आरम्भ होना उसझे किस शुभाशुभ का कारण 
होता है--इत्यादि बहुत-सी बातें फल्नित ज्योतिष के प्रतिपाथ दें। 
श्राजकज्ष के अ्रनेक शास्त्र अपरिणत अवस्था में इसके अन्तर्गत थे । 
इनमें से बहुतों का सम्बन्ध भ्रद और नच्तत्रों से दें द्वी नहीं । 

भारतवर्ष में ज्योतिष के श्रध्ययन का कारण याग-यज्ञ दें । वेदिक 
था याग-यज्ञ के प्रेमी थे । विशेष-विशेष यज्ञों के लिए समय का 
निर्णय करना नितान्द प्रयोजनीय था । काल का निर्णय करने के 'क्िए 
ज्योतिष-विद्या के सिवा दूसग रास्ता नहीं था | गणित ज्योतिष के 
सबसे प्राचीन अन्थ वेदांग ज्योतिष के अन्त में लिखा दे कि वेद यज्ञ 
के लिए अ्रभिप्रवृत्त हुए हैं, और यज्ञों का विधान समय के अनुसार 
हुआ दे । इसलिए काल के विधान करने वाले इस ज्योतिष-शास्त्र को 
जो जानता है वस्तुतः बह्दी यज्ञों को जानता दे । 

विद्वानों का इस वियय में मतभेद दे कि वेदिककाल में हिन्दुओं 
को ग्रहों का ज्ञान था या नहीं | इसका मतक्गब यद्द नद्दों कि वेदिक 
ऋषियों ने शुक्र भोर जृददस्पति जेसे ज्वत्वन्त ज्योतिष्क पिंढों को देखा 
था या नहीं, इस विषय पर मतसेद है । भज्ना ज्वज्ञन्त ज्योतिष्छ 
विंडों को देखने के लिए भारतवर्ष के विशात्व मेंदान और साफ्र आस- 
मान से बढ़कर और कोन स्थान द्वो सकता दे ! असल बात यह दे कि 
झाकाश में दो प्रकार के ज्योतिष्क पिड हैं एक को नक्तत्र कहते दें । 
ये स्वप्रकाश हैं श्रोर दम लोगों की इस नाचीज पृथिवी से इतने दूर 
हैं कि दम दजारों वर्षों में सी इनकी मामूत्ली गति का ही अन्दाज लगा 
सकते हैं । मध्यकात् के ज्योतिषी तो उन्हें स्थिर दी मानते थे । दूसरे 
अद्द हैं जो सूय के प्रकाश से प्रकाशित द्वोते हैं. और चल्नते नज़र आते 
हैं। वेदिक भायों ने नज्नत्र ओर ग्रद्द का अन्तर समर्ा था या नहीं, 
इस विषय पर कई यूरोपियन पंडितों को संदेह दै । यद्यपि उनका 
संदेश निराधार है, तथापि उनका मत तो बता देना झाक्कोचक का 
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कतंव्य है ही । देशी पंडितों ने वेदों में आये हुए 'सप्त आदित्य! 
शब्द का अर्थ सात ग्रह! बताया है। यद्द सस्य है कि वेदिक संद्विताओं 
में बृहस्पति, सूर्थ ओर चंद्र के अ्रतिरिक्त श्रन्य किसी ग्रद्द का नाम 
नहीं है, पर इससे यद्द सिद्ध नहीं हो जाता कि चेदिक ऋषियों को गह्दों 
का ज्ञान था ही नहीं | सौमाग्यवश नक्षत्रों के बारे में ऐसा कुछ बढ़ा 
रूगड़ा नहीं है । थोडा तो है ही । किसी समय यूरोपियन पंडितों ने 
बताना चाहा था कि भारतीय नज्नन्नविद्या या तो बैबिलोनिया से 
भात्त में आई थी या चौन से, परन्तु आज शायद ही कोई इन बाठों 
को विचारयोग्व भी मानता दो। डल्टे श्रव ०्द् सिद्ध द्वो चका दे कि 
भारत की नच्ान्नविद्या द्वी उन देशों में गई थी । आज द्वम् इन बातों 
की विस्तृत चर्चा करना नहीं चाद्ृते, पर हृतना जान लेने से हमारा 
काम आपान दो जायगा कि वेदिककाक़ में नक्षत्रों का प्रचलन अधिक 
था । अद्दों भोर राशियों की गणना लगभग दो दजार वर्ष पहले से 
द्वी हमारे देश में विशेष प्रचक्षित हुई है। 

जो दो, वेदों के बाद जब दस ब्राह्मण-युग में आते दें तो देखते 
हैं कि देवता को प्रसन्न करने को अपेज्ञा परम्परा और अलुश्र॒ति ज्यादा 
मद्दतत्वपूर्ण दो उठी हैं | इन परम्पराओं की नाना प्रकार की ब्याख्याएं 
करके उन्हें युक्तिसंगत सिद्ध करने की कोशिश की जा रही है। प्रश्न 
किया जाता है ( ऐतरेय ब्राह्मण २८६ ) तृतीय सवन के देवता तो 
विश्वेदेवाः हैं, ठो इस तृतीय सवन के आरम्म में इन्द्र को उह्विष्ट, 
श्रथच जगती छुन्द का सूक्त क्यों पाठ किया जाता दे ? ( क्‍योंकि या 
तो वैश्वदैयल मंत्र पाड करना चाहिए, या अगर इन्द्रदेवत मंत्र पाठ 
करना दी अमीष्ट हो, तो उसका छन्द त्रिष्ट्प पढ़ना डच्ित है ) इसपर 
जयाब दिया जाता है कि ऐसा करने से इन्द्र के उद्देश्य से दी यज्ञ 
आरम्भ करके यज्ञानुष्डान किया जाता है ओर तृतीय सबन का चुन्द 
जगती दै, इसलिये हससे जगत की कामना होती दे। इसी तरह 
प्रश्न किया जाता है कि फाह्युनी नपज्नन्न में यज्ञ आरम्भ क्‍यों किया 
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जाय ? जवाब मिल्षता है, पूर्वा फाल्युनी नह्ृत्र संवतसर का मुख हे । 
जो इसमें यज्ञ करता है, वद्द मुख्य होता है। इत्यादि । 

उत्तर संहिता-यग में स्पष्ट द्वी बताया जाने लगा कि अभ्रुक नष्त्र 
में यज्ञ करने से फल शुभ होता है, अमुक में अशुभ । सन्‌ ईस्वी के 
पद्दले की लिखी गई ज्योतिष संद्ििताओ्रो में ( जिनका परिचय हम 
अधिकांश में टीकाकारों के उद्धरणो से दी पाते दे ) यज्ञ के अतिरिक्त 
विवाद्द आदि संस्कारों के लिए भी शभ-अशुभ नक्षन्नो का विधान 
किया गया है। महाभारत काल्न में शभ मुहूर्त में विवाहादि करने 
की प्रथा घल पढी थी। द्वपद ने यथिष्ठिर को शभ महूत॑ में 
विवाह करने का आदेश दिया था ( आदि, १६८ )। ज्योतिष का 
यदी प्राचीन अंग विकसित होकर मुहूत-शास्त्र के रूप में परिणत 
हुआ, भोर झ्राज संसार का कोई काम ऐसा महीं है, जिसके किए 
विधि और निषेध इस शास्त्र ने प्रस्तुत न किये हों। * 

इसी प्रकार की परम्पराओं के समर्थन के लिए शुभाशभ फल्न- 
निर्देश की नींव पडी, परन्तु यह विश्वास भारत के आदियग मे 
बिलकुक्ष दी नदों था कि मनुष्य के भाग्य का नियन्त्रण कोई आकाश- 
घारी ग्रद्द या नक्षत्र कर रद्दा है। अपने शभाशभ कर्मो के फल-स्वरूप 
हो मनुष्य शुभ या अशुभ फल पाता है, किप्ती दूसरे के कारण नहीं। 
यही साधारण विचार था । ब्राह्मण भौर डपनिषदों के बाद के युग 
में यद्द बात भी विश्वास की जाने लगो थी कि ग्राकाश में चल्षनेवाले 
प्रह-नक्षत्र सी मनुष्य के शुभाशुभ भाग्य ऊे कारण हैं| कुछ यूरोतियन 
पंडितों का विश्वास है कि यह बात बैबिलोनिया या सीरिया से 
भारतवर्ष में आईं होगी । उन दिनों बैबिज्ञोनिया और सीरिया (या 
एक शब्द में यूफ्र टमकी घाटियों ) में पुरोहितों को भविष्य-फल बताना 
पढ़ता था। हन पुरोदितों को 'बारे' कद्दा करते थे। “बारे”! लोग बक्षि 
दिये गए पशुओं के जिगर ओर आसमान में चलनेवाज्ने ग्रद्दों की 
गठि के अनुसार फल्न बताया करते थे, बहुत सम्भव दै कि यूफ्रेट्स 
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उपत्यका की यह विद्या भारतवर्ष में आ गई हो, क्योकि डन दिलों 
भारतीय व्यापारी यूफ्र टख की घाटियों में ब्यापार करने जाया करते 
थे । उद्द बात ईसा से छु -सात सो वर्ष पहले की दै। 

जो हो, बाह्यण ओर सूत्र अ्न्‍्थों के समय में यह छात स्पष्ट ही 
स्वीकार की जाने लगी थी कि किसी विशेष नक्षन्न में यज्ञ करने का 
भावी फल शुभ और किसी में भ्रशुभ होता है। धमसूत्रों में फल्नित 
ज्योतिषी या देवज्ञ को राजा के लिए आवश्यक बताया गया दे। 
हाल ही में अर्थशास्त्र नाम की पुस्तक आदिष्कृत हुईं है। कुछ जोगों 
के मत से इस अन्थ के रचयिता सुप्रसिद्ध सम्राट चन्द्रगुप्त के विख्यात 
मंत्री चाणक्य हैं, पर कुछ विद्वान इसे ईस्वी सन्‌ के पहले रखने को 
राजी नहीं हैं । पर इस विषय में किसीको सन्देद्द नहीं कि यह अन्य 
ईसा के बहुत बाद का नहीं दै। इस ग्रन्थ के अचुसार छोटी भ्रदाज्नत 
के कार्य-वाहकों मे शुभाशुभ भविष्य के निर्देश करने वाले देवज्ञ का 
रद्दना आवश्यक दे। यद्ध में तो भावी फक्काफल्न केनिर्देश केल्िए ज्योतिषो 
का द्वोना निद्वायत जरूरी बताया गया दे । दूसरी तरफ बुद्धदेव ने 
डउ्योतिष-विद्या को गहित बताया था । 

ईसवी सन्‌ के आसपास फक्षित ज्योतिष के अनेक भ्ंथ लिखे जा 
चके थे, जो प्रायः सब लोप हो गये दें । ईसा की छूठी शताब्दी में एक 
बहुत बडे ज्योतिषी वराहमिद्दिर ने ज्योतिष की प्रत्येक शाखा पर अंथ 
लिखे । ये अंथ नाना ज्ञातब्य तथ्यों से भरे हैं। इन्हीं ग्रंथों से पता 
चत्तता दे कि वराहमिद्दिर के पहले असित, देवल, गग, वृद्धगर्ग, नारद, 
पराशर, सत्याचाये, जीवशर्मा, सिदुसेन, मय, यवन भोर मणित्थ आदि 
अनेक आचायों ने पुस्तक लिखी थीं। अ्रन्तिम तीन नामों को औक 
बताया जता है । 

वराहमिद्दिर ने ज्योतिष-शास्त्र को ठीन शाखाओं में विभक्त किया 
दै--तंत्र, संद्िता और द्वोरा। तंत्र में पाटीगणित ( एरिथमेटिक ), 
बीज्षमखित ( अल्लजबा ), ग्रहगशित ( सेथेमेटिकल्ल एस्ट्रोनोमी ), गोल 
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( रहे रिकत् एस्ट्रोनोमी ) ओर करण ( प्रक्टिकल्न एस्ट्रोतोमी ) शामिल 
हैं। संद्विता भें नानाविश्र प्राकृत्त घटनाओं ऊा वित्रप रहता है 
श्रोर होरा-शारुत्र में जन्म के समय के अह-नत्ञत्रों की स्थि,त पे भविष्य- 
फल्न बताया जाता है। अंगरेज्ञी मे जिसे 'एम्ट्रोलौजी? कह हे, तह 
होरा-शास्त्र ही है। मगर भारतीय फक्ञित ज्योतिष में दोरा के ग्रतिरिक्त 
ओर अ्रत्रेऊ बातें भी सम्मित्नित हैं। 

पहले दमने बताया है कि अर्थशारत्र और घर्मंसूत्रों के युग में या 
हजरत ईसा से कुछ सो वर्ष पूव॑ भारतीय राज्ञाओं को ज्योतिषी 
अवश्य रखना पड़ता था । वराहमिद्दिर ने बृहस्संद्दिता के शुरू में 
देवज्ञ या ज्योतिषी का जो कक्तण दिया दे, डससे पावक सहज दी 
अनुमान कर सकेंगे कि ज्योतिषियों को क्या-क्या काम करना पढ़ता 
था। ज्योतिषी को हर प्रकार के ज्योतषिक और अन्य गणितों से 
परिचित होना पड़ता था। देह के फड़कने का क्या अर्थ है, स्वप्न का 
कन्न कैसा होता है, विविध शुभ कर्मो के आरम्भ या समाप्त करने का 
शुभ मुहूर्त कोन-पा दै दृत्यादि नाना कार्यों के किए ज्योतिषी की जरूरत 
होती थी, पर जेसा कि अरधशास्‍्त्र में लिखा है, राजा को ज्योतिषी की 
सबसे बड़ी श्रावश्यकता युद्ध के लिए द्ोती थी । ज्योतिषी शअ्क्रमण 
करने का शुभ मुहदत तो बताता ही था, पद भी ते झर देता था कि 
किप पुरुष के सेन.पतित्व में जय की आशा है। उसे घोड़', द्वाथी, 
खड॒ग आ दि के इंगितों से भावी शुभाशुभ एल का निदेश करना पड़ता 
था । यदि घोड़ा बार बार ताइन करने पर भी आगे नहीं बढ़ता और 
यारंबार मुश्नन्पुरीष करता था, तो ज्योतिषी को इस अ्रशुभ शकुन की 
सूचना राजा को देनी पड़ती थी । द्वाथी प्रगर पृथ्वी पर सूद रख देता, 
झाँख मुकुलित कर लेता ओर कान खड़ा ऋर लेता था, तो यह भावी 
पराजय का लक्षण माना जाता था, परन्तु य दे वह सूँड उठाकर वेग से 
सक्ष पढ़ता, तो राजा की जीत निश्चित मान ली जाती थी । 

किसी पुरुष को सेवापति बनाने के पू्च उसके झरिष्ठों की परीक्षा 
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हुआ करती थी । उन दिनों लड़ाई का जीतना-द्वारना बहुत-कुछ सेनापति 
के जीवन-सरण पर निर्भर करता था। सप्तर्षि-मण्डल या 'झेट बियर' 
में जो वशिष्ठ नामक तारा हैं, जिले अग्नेज्ी में (मिजार' कद्दते हैं, उसीके 
पास एक छोटी-लोी तारिका अरुन्धती है। इसे अंग्रेजी में 
शायद 'एलकर! या 'सैडक' कद्दते हें। इसे देख न सकने वाले आदमी 
की रूत्यु छः मद्दीने के अन्दर द्वो जादी दे | खुली चाँदनी में बहुत देर 
लझ अपनी छाया को देखते रहकर एकाएक ऊपः की ओर ताकने पर 
पुरुषाकृति छात्रा होती है, इसे छायापुरुष कहते हैं। शास्त्रों में बताया 
गया है कि दस छायापुरुष हे घि न दिखाई देने पर मनुष्य शीत्र 
ही मर जाता दे। अपनी नाक के अगले हिस्से या जीभ का श्रग्नभाग 
न देखने वाला श्रादमी भी ज्यादा दिन का मेहमान नहीं दोता। दथेद्वी 
को लक्षाट पर रखकर कलाई की ओर अगर स्थिर दृष्टि से ताह्ा जाय, 
तो वह क्रमश क्षीण द्ोतोी दिखाई देती है। यद्वां तक कि वह पतले 
सूत-जेसी दिखाई देती है, पर अगर वद् बिल्ञकुत्न टूटी हुईं या ऊबढ़- 
खाबड़ दिखाई दे तो रूत्यु निश्चि समझनी चाहिए। इन नाना 
परीक्षाओं के भोतर से सेनापति को गुजरना पढता था । इसडे अतिरिक्त 
ज्योतिषी को उसका जन्म-पत्र देख कर भी उसके भावी फल्नाफल 
का निर्देश करना पड़ता था। 

ज्पोतिषों को सूर्यादे म्रहचार का खयाल रखना पड़ता दे। कब्र 
कौन-पा अद्द केपा रंग पकड़ रह्दा है, उसको प्रकृति, विक्ृति, प्रमाण, 
वर्ण, किरण, प्रकाश, संस्थान, भरत, डद्य, भिन्‍न पथ, वक्ता, प्रदण, 
युति आदि के शभाशभ फल्न को बताना पढ़ता था। चन्द्रमा की कोई 
नोक किप तरफ़ उठो है, सगक् का रंग फीका क्यों हो रद्द दे, इत्यादि 
बातें डसे जाननी पढ़ती थीं | जिन दिनों गणित ज्योतिर को विशेष 
उन्नति नहीं हुई थी, डन दिनों भी इन बातों की नाना परीक्षाएँ की जातो 
थीं। उदादरणाथथ झाजकूतल यद्द सभो जानते दें कि चन्द्रअदण में चन्द्रमा 
पृथ्वी को छाया में प्रवेश करता दे। अत यद्द अहण कभी पश्चिम से 
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आरम्भ नहीं दोगा। वराह्ममिहिर ने इस बात का उल्लेख करते हुए 
बहुत पुराने आचायों की कुछ बाते डद॒तकी है । गर्ग ने लिखा .है 
कि अष्टमी के दिन जक्न में तेल ढालना चाहिए। यह तेल जिप ओर 
नहीं फंल्लेगा, उसी भ्ोर से अददय की मुक्ति द्वोगी ! जो दो, इन सारी 
बातो की जानकारी देवज्ञ के लिए नतान्त आवश्यक है । 

उसे वर्षा होने न दाने की सूचना भी देनी पढ़ती थी। उसे 
बृक्षायुवंद, फल्च-फूल आदि का ज्ञान आवश्यक था। परिषि, चन्द्रमा 
के चारों ओर का परिवेश, उल्का, वायु, दिंग्दाह, भूकम्प, सन्ध्या' को 
ज्ञालिसा, गन्धव नगर, इन्द्रधनुष इत्यादि क्‍या हैं, इन खारी बातों 
की जानकारी उसके छिए नितान्त आवश्यक द्वे। पाठक शायद 
उस युग के इस विज्ञान के सम्बन्ध में कुछ अधिक जानने की इच्छा 
रखते द्वोंगे । बृदृवत्संद्विता से द्वी कुछ उदाहरण दे रहा हु'- 

भूकम्प के लिए काश्यप कद्दते हें कि पृथ्वी पानी के ऊपर तेर रही 
है। पानी में मच्छ, कच्छुप आदि बढ़े-बढ़े जल्न-जन्तु हैं । उन्हीं के क्षुब्घ 
होने से पृथ्वी कॉँग उठती द्वे। गर्ग का कद्दना द्वे कि पृथ्वी हाथियों की 
पीठ पर स्थित है । कभी-कभी थक कर वे ही शरीर द्विल्ला दिया करते 
हैं. बस, भूकम्प द्वो जाता है। चशिष्ठ कदते हें कि पृथ्वी के ऊपर 
हवाओं के प्रतिघात द्वोने से घरवी काँप उठती है। इत्यादि । 

इन सारी बातों के अतिरिक्त ज्योतिषी को मकान, गाय, बैल, 
घोडा, हाथी, कंबल, ख्डग, पट्ट, मणि-याणिक्य, अजा-कुक्कुर 
आदि के क्षत्तण जानता जरूरी था। उसे खंजन, ४ गाली, काक, 
कुत्ता, चामर, आसन आदि के शुभ और अभ्रशुभ बत्षणों का जानना 
आवश्यक समझा जाता था| मगर यहीं तक अन्त न था । यद्यपि मै इस 
सूची का यहीं अन्त कर देना चाहता हूँ। ज्ञातब्य विषयों की नीरस 
सूची देकर में पाठकों का समय बर्बाद करना नहीं चाहता | 

अब तक हम जिन बातों की चर्चा करते आये हैं, वे प्रायः उस 
युग की हैं, जब कहा जाता है, भारतीय ज्योतिष के ग्रन्धों में प्रहों की 
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ने सारे हिंदू धर्म को बढ़ी दूर तक प्रभावित किया और सच तो 
यद्द है कि पिछले डेढ हज़ार वष का हिंदू-धर्म तीन ढांगों पर खड़ा 
हुआ है--जाति-मेद, खान-पान और फल्नित ज्योतिष | 

पुरानी प्रथा से नई प्रथा की विशेषता बताने के पद्ले हम इस 
नई प्रथा का थोढ़ा-सा परिचय दे देना चाद्दते हैं । इस [नये युग में 
सबसे अधिक मद्दत्व राशियों और अद्दों को दिया गया। जिस मार्ग 
में सूर्य पृथ्वी के चारों ओर चक्कर ब्लगाप्रा-करता -है,- डे क्रांतिवृत्त 
कद्दते हैं। इसे बारह दविस्मों में बॉटा गया दे। प्रत्येक हिस्से में नभ्षन्नों 
के ब्यूद्द से एक-एक राशि बन जाती है। इन राशियों मेष ( भेड़ा ), 
वृष ( बैल ), मिउुन ( जोड़ा ), कर्क ( केंकड़ा ), तिंह, कन्या, 
तुला ( ठराजू ), दृश्चिक ( बिच्छू ), धनुः ( धनुष ), मकर (मगर), 
कुम्भ ( घडा ) भर मीन ( मछली ) कद्दते दें। ये नाम इनके 
आकार के अनुसार रखे गए हें | सूर्य और चाँद के अतिरिक्त उन 
दिनों आकाश में चलने वाली अन्य पांच ताराएं पद्दचानी गईं) थीं। 
इन सातों को अद्द कहते है । इन सातों का नाम आप सभी लोग 
जानते हैं । दमारे सप्ताह के दिनो के नाम इन्हीं ग्रहों के |नाम पर 
रखे गये हें । ये नाम हैं--सूर्य, चंद्र, मंगल, बुध, बृहस्पति, शुक्र, 
ओर शनि । बस नग्रे युग के ज्योतिष का सर्वस्व इन डन्‍नीस नामों के 
ही भेद-उपभेद हैं । अगर आप रात में आाक्रश को रोज ध्यान से 
देखें, तो मालूम होगा कि नित्य दी 'होराइजन' या क्षितिजपर कोई 
नवीन नज्नन्न दिखाई पड़ता है। अन्ततः एक द्वी नचत्र एक ही समय 
खदा एक द्वी बिन्दु पर नहीं रहता । अगर आप मेष, वृष आदि राशियों 
को पद्दचानते हें, तो देखेंगे कि आकाश में एक बार मेष आकर लगता 
है, फिर वृष और फिर मिथुन | जो राशि सितिज पर लगती रद्दती है 
डसे क्वग्न कहते हे। यद्द लग्न ज्योतिष की सबसे महत्वपूर्ण चीज है । 
इससे शरीर का विचार करते हैं। ज्योतिष के ग्रन्थों में इसका खूब 
सूचम विचार किया गया दै कि कौन-सी राशि त्वग्न में आ-आकर 
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कौन-कौन-सा फल देती है। अगर उस राशि में कोई अद्द द्वोतों 
उसका क्या फल्न होगा । इत्यादि । 
लग्न अगर आपकी समझ में आ गया होगा तो आप ग्रासानी 
से समझ सकते हैं कि उप्तकी सातवीं राशि पश्चिम के आ्राकाश या 
अ्रस्त क्षितिज् में लगी द्ोगी | यह दूसरी प्रधान चीज है, उस पर से 
स्त्री ओर स्वामी का विचार करते हैं। अगर यद्द राशि अच्छी हुई, 
उसमें अ्च्छे-अच्छे ग्रह रहे, तो रुत्री सी अच्छी मिलेगी। अगर ग्रहों 
में झगइने वाले पहुँच गये तो पति-पत्नी में सदा मद्दाभारत छिडा 
हेगा । ओर ठौसरा महत्वपूर्ण स्थान है सिर के ऊपर । यहाँ द्वग्न की 
चौथी राशि रहेगी | इससे सख और माता-पिता का विचार करते हैं । 
चौथा मद्दत्व का स्थान द्वोगा सुख स्थान के ठीक उक्टे, नीचे। इसे 
भाग्य का स्थान कद्दते हैं | यह स्थान इतना महत्वपूर्ण दै कि कोई 
यजमान इसके बारे में पूछे बिना नहीं रहता । इन चारों को केन्द्र-स्थान 
कहते हैं। इन्हीं केन्द्रों के अगल्न-बगल जीवन-संबंधी अन्य 
आवश्यकता ध्रों के फल्च-निर्णायक स्थान द्वोते हैं । ब्वग्न शरीर स्थान के 
एक तरफ धन का ओर दूसरी तरफ खर्च का कोठा द्वोता है। सुख 
के एक तरफ भाई ओर दूसरी तरफ पुत्र ओर विद्या का घर द्वोता है । 
पति-पत्नी के कोठे की एक ओर शत्रु ओर दूसरों ओर झूत्यु का घर 
होता दे और भाग्य की एक बगक्ष में धर्म ओर दूसरी सें भामदनी 
का कोठा रद्दता है। ज्योतिष के आचायों ने अद्दों की मित्रता ओर 
शत्रुता की बात ते कर रखी है । यह भो बता रखा दे कि कब कोन-सा 
प्रद्द उच्च का होता है ओर कब नीच का | कोन ओर कब शुभ द्वोता 
है, कौन ओर कब अशुभ | अर्थात्‌ विविध भेद-उपभेद, माग-विभाग 
के बल पर इन उन्‍नीस वस्तुओं का दी विचार किया जाता है। 
एक सवाद्य और रद्द गया । पाठक कद्द सकते हें कि लग्न तो बारदद 
ही दोते हें, इसलिए एक लग्न आसमान में करोब-करीब दो घंटे ठददर 
सकता दै। इन दो घंटों में न जाने कितने बच्चे पेदा दोंगे। क्‍या उन 
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सबका भाग्य एक जेसा ही द्वोगा ? ज्योतिषी इसके जवाब में कद्देगा--- 
नहीं, ऐसा नहीं द्ोता । खग्न के इन दो घंटो के प्रत्येक क्षण मे कुछ-न- 
कुछ विशेषता है । मोटे तोर पर एक लग्न में पैदा द्ोनेवाले की मोदी- 
मोटी बातें प्रायः समान ही होगी, पर सूक्म भेद में अन्तर भो काफी 
ह्वीगा । इस बात को ध्यान में रख कर ज्योतिषी ने करन के अनेक भेद 
किये दें । वह इन सारी बातों को देखकर फुल बताता है । 

पुरानी प्रथा से नई प्रथा का भेद बताते समय में इस बात पर 
भी विचार कर लेता अ्रच्छा समझता हूँ कि इस नई प्रथा से या 
त्ञाभ या नुकसान हुआ पुराने ज्योतिषी को प्रकृति का सूच्म अध्ययन 
करना पडता था | किसी दूसरे के परिश्रम से वह बहुत कम ही लाभ 
डठा सकता था। खेतीबारी को वृद्धि या युद्ध के प्रश्न के उत्तर में उसे 
प्रकृति के नाना तथ्यों का श्रध्ययन करना पडता था। छउदादहरणाथ, 
उसे जानना पढ़ता था कवि आप।दो योग के दिन जब सूर्य अस्त दह्ोता 
है, उस समय यदि पूवों हवा पूर्व समुद्के तरंग-शिखरों पर श्रास्फालन 
करके श्रायूर्णित हो तथा चस्ध-सु्यंझ़ों किरणरूपोा जटा के अभिसंघात 
से बद्ध दो तो सारा पृथ्त्री अनेक स्थानों पर नीज् सेघ पटल-सम्पन्ना 
और सं॥छिंत शारदीय फल शस्यमस्री होती है ओर प्रचुर परिसाण मे 
वासम्तिक अन्त उत्पन्म होता है अर्थात्‌ खरीफ़ ओर रबी दोनों ही 
फप्तल्न खूब होवी है (ब्ृ० २०। १ )। सूयय के भ्रस्त जाते समय जब 
नेऋत्य कोण की द॒व। छोटे इद्लायची भोर क्षवरब्नतिकागजं को समुद्र- 
तट पर लोट-पोट करा दे तो सूख-प्ग्रास के मारे मनुष्यों को ढठरियों 
ओर तृण-गुच्छु के भार से ढकी हुईं एथ्त्रो उन्मत्त प्रेत-बधू की तरद्द दृष्टि 
होगी ( बृ० सं" २५१३ )। खूय के भ्रस्त जाते समय वायु धूल उड़ा- 
कर जटाजूट की आकृति धारण करे श्रोर गये से चंचल द्वोकर बदे, तो 
पृथ्वी पर अन्न की कमी तो न द्वोगी, परन्तु बड़े-बढ़े राजाशों छ! 
समर-भूमि बनकर माँस, खून भोर दृड्डियों से लद॒ जायगी | इत्यादि । 
किन्तु नये युग के ज्योतिषी को हृवा-पानो, आक्राश-पाताज्ष के इतने 
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है. 


अ्रष्पययन की आवश्यकता नही थी । प्रश्त लग्न के समय की ग्रद्दों 
शोर राशियों को परिस्थिति का समझ लेना ही उसके किए प्रर्याप्त 
था। उसे जानना चाहिए कि प्रश्न करते समय यदि सूर्य बृश्चिक 
राशि में हो, केन्द्र में भ्रच्छे-अच्छे ग्रह हों, या कम-से-कम उन ग्रद्दों को 
देख रदे हो, तो बासंतिक या रबी को फ्रधज्ञ अच्छी दोगी (ज्योति- 
निर्बन्ध, पएू० २००) । चन्द्रमा यदि प्रश्न करते समय लग्न सें या कक, 
कुम्म या मीन राशि में हो, या केन्द्र-स्थान मे हो. ओर शअच्छे- ्रच्छे 
ग्रदद उसे देख रद्दे हों तो बृष्टि तत्काल ही दोगी। इत्यादि । 

नये युग में फल्नित ज्योतिष ने जो रूप अहण किया, उससे गणित 
ज्योतिष के या ग्रह-नच्तत्रो की विद्या के अ्रध्ययन में खूब वृद्धि हुई, 
परन्तु अन्य प्राकृतिक व्यापारों का अध्ययन शिथित्न पड़ गया। दूसरा 
दोष यह हुश्रा कि फल्नित का ज्योतिषी सम्पूर्णतः अह्-गणशित के 
ज्योतिषी पर निर्भर रहने लगा। अगर कोई गणित से ग्रहों की स्थिति 
निकाल कर रख दे तो फल्नित ज्योतिषी का काम बहुत सरल दी 
जाय, भार हुआ भी वेसा ही । जहां पुराने ज्योतिषी को दिन, मद्दीना, 
ऋतु आदि के सब विपयय पर लच्य रग्बना पढ़ता था,वहां नये ज्योतिषी 
के लिए केवल पत्रे का द्वी शस्त्र पर्याप्त था। पुरामा ज्योतिषी ज्ञानता 
था, उसे इस बात का क्क्ष्य रखना पडता था कि शअ्रगर गर्मी के मोसम 
में ढण्ड या ठण्ड के मोसम में गर्मी पड़ी, तो रोग ओर राष्ट्र का भभर 
होगा । अगर बरसात के सिवा अन्य ऋतु में छगातार लात दिन तक 
वर्षा होती रहदी तो सम्राट के मरण की आशंका होगी (ब्लु- सं० 
७६, ३६-४० ), यदि दिन या रात में निर्मेघ आकाश में पूर्व या 
पश्चिम में इन्द्रधनुष देखा गया ठो अकाक्ष का भय है । इत्यादि । नये 
ज्योतिषी को यद्द सब देखने की क़तई ज़रूरत न थी । 

नये युग में राशि और ग्रहों के ज्योतिष ने बडा विशाल रूप धारण 
किया | केवद्ध जन्पकाल्ीन गअ्रहस्थिति पर से ही फक्ष नहीं कटद्दा जाता 
था । वर्ष पूरा करके दूसरे वर्ष में प्रवेश करने की म्रह-स्थिति पर से भी 
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फल्च बताया जाता था | मास पूरा करफे दूसरे मास में प्रवेश करने के 
समय की ग्रदस्थिति से भी महीने सर का फल्न बताया जाता था। ज्योतिष 
के इस विभाग का नाम ताजिक शास्त्र है । ताजिक अरबी ल्लोगो को कद्दते 
हैं। इससे आप समझ सकते हें. कि यह शास्त्र मुसक्षमानों से द्विदुओं 
को मित्ला | ताजिक के सभी पारिभाषिक शब्द अरबी से क्विये गए हें। 


मुखज्षमान ज्योतिषियों ने एक दुसरे विभाग को भी ज्योतिय् से 
परिचित कराया | इसे रमल-शास्त्र क्दते हें। रमल्न अरबी के रम्माल 
शब्द का संस्कृत रूप है। रमल का सम्बन्ध अद्दों ओर राशियों से नहीं दहै। 


ज्योतिष का श्रत्यन्त महत्वपूर्ण अंग है शक्‌न-शास्त्र । शकुन शब्द 
का अर्थ है पत्ती । जान पढता दे कि आरम्भ मे यह विषय पत्तियों तक ही 
सीमित रहता था। प्राचीन युग के नाना कुतूदल भोर कसंस्कारों के कारण 
यद्द शास्त्र विकसित हुआ है। बाद में हसमें अन्य अनेक ऐसी बातें भी 
सम्मिलित हुईं, जिनका पत्तियों से कोई सम्बन्ध नहीं था। शकन कुछ 
शुभ द्वोते दें और कुछ अशुभ | अशुभ शकुन में शारीरिक और प्राकृतिक 
उन क्रियाओं का समावेश है, जो अ्रकस्मात्‌ द्वो जाती हैं। छींक एक 
आकस्मिक शरीर-व्यापार है, इसल्निए यद्द अशुभ है। अकाद्व में पुष्प 
का खिलना एक आ्राकस्मिक व्यापार है, झतएव यह अशुभ है। गाँव 
में शरगाल्ी का रोदन एक असाधारण बात है, इसत्विए इसका फल 
खराब दै। दिन में तारा दिखाई देना, मूर्ति का हँसना भादि 
जो बातें साधारणतः दृष्ट नहीं होतीं, वे सब अशुम शकन हें। 
क्योंकि कुछ चीज़ें ऐसी हैं, जिन्हें आप कद्द नहीं सकते कि ये क्‍यों 
शुभ हैं और दूसरी क्‍यों अशुभ | उदाहरणार्थ, मुर्दा, वेश्या, धोबी और 
मछुल्ली का देखना शुभ है, पर कषाय वस्श्नधारी संन्यासी का देखना अशुभ | 
झन्य अनेक बात सी ज्योतिषी को जानना पढ़ता था | मगर यह्द 
फिर कभी | झ्राज़ तो यद्ीीं रुका ज्ञाय | 


